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Un patrimoine de l’identité :
l’architecture à l’écoute des
nationalismes
A Patrimony of Identity: Ties Between Architecture and Nationalisms
Carmen Popescu
1 Dans ce chapitre,  nous nous pencherons à la fois  sur l’image que les architectes (les
créateurs) se font de leur propre pays et sur celle que les politiciens (les idéologues)
veulent  en donner.  Cette  double  démarche est  indispensable  pour  toute  étude d’une
architecture identitaire,  qui  prend place entre l’idéologie et  l’esthétique.  Car,  comme
l’avait  remarqué  Ernest  Gellner,  la  problématique  nationaliste  a  rendu  inséparables
politique et culture1.
2 Géographiquement,  l’Albanie sera le  seul  pays absent  de notre analyse,  en raison du
manque d’informations ciblées, permettant d’étudier le phénomène. Chronologiquement,
nous nous intéresserons surtout à la période habituellement désignée comme l’âge des
nationalismes (de la seconde moitié du XIXe siècle au milieu du siècle suivant). Même si la
problématique identitaire liée à la représentation de la nation est loin d’être révolue
aujourd’hui, nous avons choisi ce découpage plus restreint par souci de cohérence. 
3 Plutôt  que  de  décrire  les  diverses  réalisations  investies  d’un  rôle  identitaire,  nous
tenterons de décrypter les mécanismes d’identification à leur origine, afin de montrer la
similitude des nationalismes architecturaux des Balkans. Cette similarité, qui lie d’ailleurs
étroitement les nationalismes architecturaux en général, est d’autant plus évidente dans
cette région qui a en partage un héritage historique et culturel commun. Toutefois, en
forgeant  ses  propres images architecturales,  chaque pays de la  péninsule a  prétendu
accomplir une œuvre particulière, voire spécifique. Ceci n’est pas un paradoxe, mais tient
à la substance même de l’idéologie nationaliste,  qui  s’affirme à travers la différence :
considérer les Balkans dans leur ensemble permet de comprendre combien le phénomène
des architectures identitaires a été une construction commune, où l’action d’un pays a eu
des échos dans les autres.
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4 Les  architectures  à  vocation  identitaire  fournissent  des  objets  patrimoniaux  par
excellence.  La  valeur  symbolique  dont  sont  chargés  la  plupart  de  ces  édifices  –
particulièrement  ceux  qui  appartiennent  aux  « styles  nationaux »–  justifie  leur
perception  en  termes  d’appartenance   par  le  peuple  qui  les  a  produits.  Ainsi,  ils
correspondent à ce que Riegl2 désignait comme des « monuments voulus », à la différence
près  que  leur  valeur  de  mémoire  serait  octroyée  à  la  fois  par  leur  auteur  et  par  la
postérité. Érigés à la gloire de la nation, ce sont des édifices qui se sont imposés dès leur
création en tant que monuments dans le sens emblématique du terme.
5 La  notion  même  de  patrimoine  apparaît  maintenant.  Non  seulement  l’idéologie
nationaliste façonne l’idée de patrimoine, mais elle agit sans cesse sur sa compréhension,
en se servant des monuments à ses propres fins. Ainsi le patrimoine ancien, qui inspire le
vocabulaire des « styles nationaux », sert à fonder un patrimoine nouveau.
6 Pour une région qui a la réputation d’être un lieu de nationalismes explosifs –n’est-elle
pas appelée la poudrière de l’Europe ?– l’expression de l’identité à travers l’architecture
est, donc, incontournable.
 
Mise en perspective théorique
1. Identification : (s’) inventer (dans) les Balkans
7 Quand on commence à s’interroger sur la manière d’exprimer l’identité nationale au XIXe
siècle, l’architecture se révèle un instrument efficace : art public par excellence, elle est
réputée, dans la presse spécialisée de l’époque, accueillir le visiteur étranger et lui offrir
la quintessence du pays qui l’a produite.  Influencée par le climat,  construite avec les
matériaux du sol où elle est érigée, l’architecture reflète en même temps le degré de
culture de ses bâtisseurs. Ainsi, l’image d’une nation se construit en même temps que son
architecture.  Comment  décide-t-on  de  cette  image ?  La  réponse  dépend  de  la  place
qu’occupe le pays dans le concert des nations. Ainsi, la représentation identitaire se doit
d’être prestigieuse (pour affirmer sa valeur), mais aussi distincte (pour bien montrer la
spécificité du pays qu’elle illustre). Quand le prestige fait défaut, la distinction pallie ce
manque. C’est justement le cas de la construction identitaire dans les Balkans.
8 L’image identitaire des peuples balkaniques s’est formée en superposant la représentation
que les Européens ont d’eux, à celle qu’ils se renvoient à eux-mêmes. Deux clichés ont
traversé les époques : les Balkans en tant qu’« Orient de l’Europe » ou en tant que « pont »
entre l’Occident et le véritable Orient. Quoique antérieure à l’âge des nationalismes, la
première image s’enracine par le biais des représentations des intellectuels occidentaux
qui  « orientalisent »  la  péninsule.  Pour  les  Européens  « civilisés »,  les  Balkans
représentent un Orient rendu proche. Forgée dans la deuxième moitié du XIXe siècle,
cette image qui surenchérit le pittoresque local dure jusqu’après la Grande Guerre. Cette
relativisation de l’histoire et de la géographie ne profite pas uniquement à une esthétique
romantique,  mais  aussi  aux  desseins  politiques  des  grandes  puissances  qui  font  des
Balkans une zone d’influence. L’autre représentation, celle du pont jeté entre géographies
et  cultures,  est  celle  que  préfèrent  les  peuples  de  la  péninsule,  ni  véritablement
Européens (mais aspirant à intégrer le continent), ni véritablement orientaux (rejetant
l’héritage oriental, tout en tirant profit de ses attraits). Cette condition de in-between3 est
à la fois un avantage et une fatalité. Enfin, dans une autre lecture, le pont métaphorique,
assurant le passage entre Orient et Occident, lie également avenir et passé. A chaque
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époque  la  perspective  d’un  couple  antithétique  qui  joue  un  rôle  essentiel  dans
l’imaginaire identitaire des Balkans : Occident et Orient, modernité et tradition, progrès
et  arriération,  voire  plus  récemment  ordre  démocratique  et  chaos  nationaliste.  Ceci
explique  la  puissante  symbolique  du  pont  de  Mostar  et  son  succès  médiatique4 :  sa
reconstruction  dépasse  l’éthique  du  patrimoine  pour  se  transformer  en  image  de
politique européenne.
9 Les représentations évoquées plus haut ne concordent pas toujours. Cela signifie-t-il que
les Balkans n’ont pas d’identité, comme l’avait affirmé Kant dans son Anthropologie : « Les
éléments nationaux de la Turquie d’Europe n’ont  jamais réalisé et ne réaliseront jamais
ce qu’on peut exiger pour qu’un peuple entre en possession d’un caractère déterminé »5 –
ou qu’ils  ont  trop d’identités différentes?  En fait,  il  ne  s’agit  pas  tant  d’identité  que
d’identification.  Tandis que le transfert de l’identité vers le processus d’identification
explique les formules variables que peuvent revêtir les images nationales, la condition
même de in-between induit ce fort besoin d’identification. L’Europe occidentale –à travers
les intérêts des grandes puissances– a joué un rôle considérable dans la mise au point,
d’une part, du besoin d’identification, et, d’autre part, des représentations  des peuples
des Balkans. 
10 Toute  cette  problématique  identitaire  se  traduit,  de  manière  presque  directe,  en
architecture. 
11 Schématiquement, on peut distinguer trois stades du processus d’identification :
1. Dans une première étape, les Balkans sont inventés par l’Europe, à travers les expositions
universelles ; ce sont des architectes étrangers qui construisent les premiers pavillons des
pays de la péninsule, misant sur l’exotisme et accentuant leur orientalisme.
2. Les Balkans s’inventent eux-même, mais toujours sous l’œil attentif de l’Europe, qui leur
dicte (même si c’est de façon subreptice) le discours à représenter.
3. La  fin  de  la  Grande  Guerre  avec  ses  conséquences  marque  un  seuil ;  désormais
l’identification  est  entièrement  assumée;  c’est  le  dynamisme  que  décrit  Lacan :  « la
transformation qui se passe dans le sujet quand il assume une image »6.
12 On remarque, donc, que dans les Balkans l’identité exprimée à travers l’architecture obéit
à un processus qui ressemble à celui de la colonisation. Depuis Maria Todorova7, ceux qui
comparent  le  balkanisme  à  l’orientalisme  les  différencient  par  l’absence  d’héritage
colonial du premier. Mais les architectures de représentation produites dans les deux
premiers  stades  du  processus  d’identification  pourraient  être  considérées  dans  une
perspective coloniale. Les pavillons des pays balkaniques aux expositions universelles ne
constituent pas –avec leur orientalisme exacerbé par l’imagination fébrile d’un architecte
occidental– l’unique preuve de cette mainmise. L’Europe occidentale met aussi sa marque,
de manière directe ou indirecte, sur les réalisations identitaires construites sur place :
dans un premier temps, ce sont les architectures « étrangères » (gage du prestige de la
civilisation convoitée) qui servent d’emblème aux jeunes États de la péninsule ; ensuite,
elles sont remplacées par des images « ethnicisées », fabriquées soit par des architectes
occidentaux, soit par des architectes autochtones formés à l’étranger. C’est un mécanisme
semblable  à  celui  qui  règle  la  création  des  architectures  coloniales :  au  début,  le
colonisateur  exporte  sa  propre  architecture,  puis  il  encourage  la  création  d’un
vocabulaire  « personnalisé ».  Ce  mécanisme  serait  presque  identique  si  les  pays
balkaniques  n’avaient  pas  opté  eux-mêmes  pour  l’importation  des  architectures
étrangères. Mais, finalement, cette importation ne s’est-elle pas faite pour mieux intégrer
la zone d’influence des grandes puissances ?
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13 Il  y  a  ambiguïté  sur  la  mise  en  place  du  processus  d’identification  dans  les  pays
balkaniques. On pourrait l’attribuer à un certain Zeitgeist, qui embrase progressivement le
monde  entier ;  mais  en  même  temps,  il  semble  évident  que  l’Europe  occidentale  a
contribué à l’« éveil » du besoin identitaire si fortement exprimé par les peuples de la
région. Développer leur identité revient pour eux à la possibilité de démontrer qu’ils
existent,  d’où l’adoption d’un langage forgé par l’Europe occidentale,  à laquelle cette
affirmation  était  destinée.  D’où,  d’autre  part,  du  côté  de  l’Europe  la  crainte  que  les
Balkans  ne  perdent  leur  spécificité  en  s’« occidentalisant »8.  Dans  cette  perspective,
l’excès « orientalisant » de diverses représentations balkaniques n’est pas uniquement un
phénomène de mode importé de l’Europe « civilisée », mais aussi une concession faite par
les  « indigènes »  en vue d’une reconnaissance de leur  identité.  Quand les  architectes
étrangers invités à Istanbul par le sultan s’ingénient à exploiter l’héritage ottoman afin de
créer une nouvelle architecture turque,  leurs efforts  semblent voués (entre autres)  à
contredire l’observation de Kant sur la « Turquie d’Europe ».
14 Il  devient encore plus évident que cette attitude orientalisante est destinée surtout à
satisfaire des attentes (d’exotisme, voire de primitivisme) de l’autre Europe quand on sait
que  les  pays  balkaniques  réfutent  ce  même  héritage  ottoman.  La  création  d’une
architecture nationale représente pour ces pays une concrétisation de leur émancipation
de la servitude envers l’Empire ottoman. Il est, par conséquent, hors de question que ces
pays admettent la composante orientalisante de leur art traditionnel. Toutefois, l’emploi
des  éléments  ottomans  est  justifié  par  les  créateurs  des  « styles  nationaux »  qui  les
présentent  comme  autochtones  (ambiguïté  de  la  circulation  et  de  l’assimilation  des
motifs) ou, même, comme exotiques (issus de l’engouement pour l’orientalisme). En bon
Homo balkanicus, l’architecte de ces pays préfère mettre en valeur sa condition de « in-
betweener », de médiateur entre l’Europe et l’Orient, entre la modernité et la tradition.
15 Ce schéma conceptuel  de  l’identification,  brièvement  exposé  ici,  plaide  en faveur  de
l’existence d’un pendant architectural  du balkanisme défini  si  brillamment par Maria
Todorova. Nous tenterons de le faire surgir dans les pages suivantes, à travers l’analyse
croisée de diverses expressions architecturales identitaires de la péninsule. 
 
2. Les États-nations
16 Le besoin identitaire  est  engendré par  l’avènement  du nationalisme et  de  l’idéologie
spécifique qui l’appuie. Dans les pays des Balkans, ce besoin d’identité est porté par deux
facteurs primordiaux : l’Europe (incarnée par les grandes puissances) et l’État-nation.
17 Sous l’influence de l’Europe occidentale, la péninsule entière est secouée par un « réveil
national »,  pour  employer  l’expression  favorite  des  primordialistes.  Les  peuples
balkaniques  rêvent  de  pouvoir  s’affranchir  du  « joug  ottoman »  et  de  former  ce  qui
apparaît  comme le fondement d’un pays moderne,  l’État-nation.  À son tour,  l’Empire
ottoman rêve de se moderniser, tout en essayant de résoudre l’équation qui tourmente
aussi  l’Autriche-Hongrie :  un  seul État,  mais  multinational,  né  de  colonisations
successives.
18 C’est le climat dans lequel surgissent les architectures « nationales » dans les Balkans.
L’idéologie nationaliste est  un des facteurs principaux –sinon le plus significatif– qui
catalysent le besoin d’identité. C’est elle aussi qui donne un élan à la création des « styles
nationaux »,  en  s’appropriant  le  pouvoir  rhétorique  de  l’architecture.  L’idéologie
nationaliste utilise à son profit la charge morale des revivals historiques et les avancées
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d’une  discipline  naissante,  l’histoire  de  l’art.  Ainsi,  si  l’idée  d’une  architecture
« nationale » est née des aspirations des intellectuels des différents pays, son évolution en
« style national » se réalise par la volonté de l’État-nation.
19 Ouvrons ici une parenthèse pour justifier les guillemets d’architectures « nationales » et
de  « styles  nationaux » :  l’emploi  du  terme  « national »,  qui  n’est  qu’un  générique,
exprime un souhait et non pas la réalité. Telle architecture se veut symbole de la nation
qu’elle  représente,  mais  son vocabulaire  n’est  « national »  que par  convention,  car  il
s’inspire le plus souvent d’un style architectural circonscrit à une certaine partie du pays.
Le  style  en question est  alors  considéré  comme le  plus  représentatif,  des  arguments
politiques  s’ajoutant  aux  arguments  esthétiques.  En  ce  qui  concerne  les  « styles
nationaux » la situation est plus complexe : d’une part, les guillemets isolent un syntagme
employé  par  les  créateurs  mêmes  de  ces  expressions  architecturales ;  ils  indiquent,
d’autre  part,  le  caractère  erroné de  ce  syntagme.  Ce  n’est  pas  uniquement  le  terme
« national » qui est trompeur (car il désigne une convention), mais aussi celui de « style »
qui  fait  référence  à  un  vocabulaire  et  à  une  syntaxe  immuables.  Or,  il  s’agit
d’architectures polymorphes (d’où le besoin en Turquie de faire la distinction entre « le
premier style national » et le « deuxième style national »), car leur motivation première
n’est pas esthétique, mais idéologique. Pour aller plus loin, on peut considérer que les
deux termes – architectures « nationales » et « styles nationaux » – ne se superposent pas
entièrement, en raison d’une subtile différence de motivation. Les deux veulent exprimer
l’identité, mais les « styles nationaux » sont officialisés pour le faire (d’où, également,
l’officialisation de leur désignation).
20 Par conséquent, si les États-nations ne sont pas les initiateurs des « styles nationaux » ils
sont, en revanche, leurs commanditaires par excellence. Ils s’approprient les expressions
« nationales » que créent les architectes et ils les élèvent au rang d’architecture officielle.
Mais  il  y  a  toujours  un  décalage  entre  les  premiers  tâtonnements  des  architectures
identitaires et leur reconnaissance en tant que « style nationaux ». L’État-nation a besoin
d’utiliser des emblèmes reconnaissables pour se représenter (d’où le recours, dans un
premier  temps,  aux  architectures  étrangères  confirmées).  C’est  pourquoi  le  jeune  Le
Corbusier,  alors  encore  Edouard  Jeanneret,  ne  remarque  guère  le  « style  national »
roumain (pourtant né depuis un quart de siècle) lors de son Voyage d’Orient, en 1911. Sa
description de Bucarest – « L’architecture est futile comme la vie d’ici ;  de l’École des
beaux-arts partout, car seuls les architectes diplômés de Paris travaillent ici »9– aurait
beaucoup blessé les militants du « style national » roumain.
21 En s’appropriant  le  « style  national »,  l’État  vise  non pas  seulement  à  se  forger  une
image reconnaissable, mais surtout à utiliser cette image pour renforcer sa politique. Les
aspirations nationalistes de la Megale idea grecque, ou d’une Grande Serbie, d’une Grande
Roumanie, d’une Grande Bulgarie, ou encore d’une Turquie moderne trouvent toutes un
appui dans l’architecture de chacun de ces pays. Le rôle de l’architecture est d’autant plus
important  qu’il  s’agit  d’une  véritable  « nationalisation »  du  territoire  à  travers  ces
édifices de l’identité. À son tour, l’architecture « nationale » trouve un soutient concret
dans la politique étatique. 
 
3. L’Europe : des modèles à suivre
22 L’identité  se  définit  en général  par  rapport  à  l’altérité ;  dans  les  Balkans,  l’Autre  ne
représente pas seulement le marqueur de sa propre identité, mais aussi (et surtout) un
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instigateur du besoin identitaire.  Ainsi,  de l’Empire ottoman aux peuples qui lui  sont
asservis, la péninsule cherche à se définir par rapport à l’« autre » Europe (qui la pousse
dans cette quête identitaire). 
23 À la fin du XVIIIe siècle,  Jean-Louis  Carra,  secrétaire français  à  la cour du prince de
Moldavie,  écrivait  dans  son  Histoire  de  la  Moldavie  et  de  la  Valachie :  « La  France,
l’Angleterre, une partie de l’Allemagne et de l’Italie occupent le centre de ce continent, &
de ce centre partent les lumières qui vont éclairer les autres contrées du globe. […] Ce
n’est  point  à  des  peuples  barbares,  ignorans,  qu’il  appartient  les  premiers  de  nous
connoître ;  c’est  à  nous  au contraire,  à  nous  […]  à  démêler  le  caractère,  le  génie,  la
physionomie même des peuples contemporains, placés sur cette terre comme soumis à
nos observations et à nos critiques. C’est à nous enfin, à connoître ces mêmes peuples,
avant  que  ces  mêmes  peuples  sachent  se  connoître  eux-mêmes  et  cherchent  à  nous
connoître à leur tour »10. Son successeur, le comte d’Hauterive affirmait à son tour : « Si
j’appartenois, mon Prince, à la nation sur laquelle vous allez régner, c’est pour vous que
j’entreprendrois d’en devenir historien »11. Démêler le caractère d’une nation ou écrire
son  histoire  –cela  revient  au  même :  l’Europe  des  Lumières  se  propose  de  révéler
l’identité de l’Europe des ombres.
24 L’étranger joue donc un rôle décisif dans l’avènement et le développement des idéologies
nationalistes  dans  la  péninsule  balkanique.  Ce  rôle est  exercé  par  deux canaux,  l’un
politique et l’autre culturel (ce qui conforte la théorie de Gellner), qui entremêlent leurs
influences. Les grandes puissances non seulement soutiennent le « réveil national », elles
le provoquent. C’est une colonisation inversée : en provoquant le besoin identitaire et en
offrant  ensuite  les  outils  nécessaires  à  son  assouvissement,  les  grandes  puissances
attirent durablement la péninsule dans leur zone d’influence. On ne s’étonnera donc pas
de  l’argument  que  donne  le  brillant  homme  politique  valaque  Ion  C.  Brătianu  pour
convaincre Napoléon III de soutenir l’union des Principautés roumaines : « La France aura
tous les avantages d’une colonie, sans y connaître les désavantages »12.
25 À la recherche d’un modèle d’émancipation (politique et culturelle), les Balkans
s’inspirent de l’Europe du progrès. La France,  l’Angleterre,  la  Russie,  l’Empire austro-
hongrois, l’Allemagne, l’Italie, leur apportent leur aide tout en imposant leur influence :
du soutien diplomatique à l’ingérence politique directe, du rayonnement des systèmes de
pensée à l’engouement pour la culture matérielle. Le schéma des influences exercées par
l’Europe occidentale sur la péninsule balkanique est très complexe, surtout sur le plan
culturel.  Les  acteurs  principaux  de  cet  enchevêtrement  fait  d’impulsions,  échos,
émulations et modes sont l’intellectuel autochtone et l’intellectuel étranger13. Les deux
peuvent  travailler  de  pair,  partager  les  mêmes convictions  et  outils ;  pourtant,  leurs
résultats sont rarement les mêmes, livrant deux facettes de l’identité en question. 
26 L’intellectuel étranger joue le plus souvent le rôle du catalyseur. Dans tous les domaines
qui  concourent  à  la  construction identitaire  –  histoire,  arts  en  général,  folklore  –  il
apporte  l’impulsion que  cherche  l’intelligentsia  autochtone.  Parfois,  il  la  devance,  se
situant lui-même en pionnier de l’art national des pays concernés.  À la recherche de
l’exotique et  de  l’originel,  son désir  de  découverte  peut  le  mener  parfois  à  inventer
l’identité (le cas le plus célèbre restant celui du Guzla de Prosper Mérimée). Il en va de
même en architecture : des figures centrales de l’architecture européenne ont influencé,
par  leur  travail  et  leurs  écrits,  la  formation  de  générations  d’architectes  des  pays
balkaniques ; de nombreux architectes étrangers se sont établis, ne serait-ce que pour
quelques années,  dans ces pays,  contribuant souvent à la création d’une architecture
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« nationale » ;  enfin,  aux  expositions  universelles,  les  premiers  pavillons  des  pays
balkaniques ont été tous, sans exception, dessinés par des architectes étrangers. 
27 L’intellectuel autochtone est à la fois un patriote et un propagateur : il suit, voire donne
un élan aux aspirations d’émancipation de son pays, en lui apportant l’appui du modèle
étranger. Ainsi, il agit par conviction, par émulation, ou tout simplement par désir d’être
dans l’air du temps. Formé, dans la plupart des cas (faute d’un enseignement spécialisé
local), dans des centres réputés de la culture européenne, restant souvent en relation
avec le milieu intellectuel de sa formation, de retour dans son pays d’origine, il s’implique
souvent dans la politique, grâce à ses acquis et à ses compétences ;  il  peut également
contribuer  à  fonder  une  école  nationale  d’architecture  (au  sens  propre  et  figuré  du
terme). Militant, il est souvent engagé dans la parution de publications spécialisées et
peut occuper des postes-clés pour le progrès de son pays.
28 Les architectes locaux circulent non seulement en Europe, mais aussi à l’intérieur de la
péninsule, ce qui contribue au mélange d’inspirations et de sources traditionnelles (même
s’ils  ne  reconnaissent  pas  l’influence  subie).  Ainsi,  ces  créateurs  d’architectures
spécifiques partagent non seulement un héritage commun, mais aussi des motivations et
des démarches communes. Les altérités se retrouvent en une identité commune.
 
4. Entre modernité et tradition
29 Ces deux forces apparemment antagonistes –la modernité,  d’une part,  et  la tradition,
d’autre  part–  constituent  le  fondement  de  l’identification  nationale.  Le  processus
d’identification se fait dans un double mouvement : en se projetant dans l’avenir et en
prenant position par rapport au passé. Les nationalismes mettent à l’honneur le passé,
afin de mieux construire l’avenir. C’est un mécanisme qui est valable pour tout processus
d’identification,  mais qui  prend une valeur symbolique pour les pays des Balkans.  La
raison réside dans le rejet de l’appartenance historique et géographique. Historiquement,
les pays de la péninsule ne cherchent pas seulement à se libérer de l’Empire ottoman, ils
veulent  aussi  effacer  la  marque  d’« orientaux »  qui  pèse  sur  eux,  ce  qui,
géographiquement, les mène à la volonté d’intégrer l’Europe. Si l’accès à la modernité
ouvre la voie vers le monde civilisé,  l’appel à la tradition démontre leur « véritable »
nature (celle d’avant la conquête par l’Empire ottoman). De son côté, l’Empire veut aussi
s’émanciper, faisant ainsi preuve de sa viabilité.
30 Les Balkans importent de l’Europe occidentale la dialectique modernité/tradition, sans
avoir vécu in extenso ses motivations. Ainsi, l’installation presque forcée de la modernité
est suivie très rapidement de l’apparition de diverses formes de revivals. D’ailleurs, le
besoin même d’identité est perçu dans la péninsule comme une forme de modernité. Les
« styles  nationaux »  ne  dérogent  pas  à  cette  règle,  à  l’instar  de  Slovenska  moderna,
l’architecture  slovène de  la  fin  du XIXe siècle  qui  se  présente  comme l’alliance d’un
contenu national et d’une forme européenne. Cette formule est, d’ailleurs, celle qui fait
école dans tous les domaines artistiques : le langage européen conforte le besoin d’être
compris  (donc  pris  en  compte),  tandis  que  les  éléments  « nationaux »  apportent  la
distinction d’une spécificité souhaitée.
31 L’intérêt pour le passé, devenu indispensable pour l’édification de l’avenir, introduit deux
notions-clés :  la  tradition  et  le  patrimoine.  Les  deux  représentent  deux  éléments
primordiaux  de  la  panoplie  identitaire,  qui  contribuent  activement  à  forger  l’image
nationale.  Leur  contenu  et  leur  étendue  sont  des  paramètres  variables,  fixés  par
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l’idéologie nationale. Ainsi, même s’ils varient à travers les décennies, leur rôle reste le
même, celui de soutenir cette idéologie. Ils fondent le langage architectural identitaire,
qui, à son tour, détermine l’évolution de leur compréhension.
 
Architecture et identité
1. Nation et modernité
32 Les échanges économiques avec le reste du continent, d’une part, et la préparation des
changements  politiques  dus  à  l’émancipation  des  pays  asservis  à  l’Empire  ottoman,
d’autre  part,  favorisent  l’intensification  de  la  circulation  des  courants  artistiques
étrangers dans la péninsule balkanique.  Les élites et les dirigeants s’approprient l’art
académique  propagé  par  les  centres  de  l’Europe  « civilisée »  pour  revendiquer  ou
proclamer leur émancipation. Les élites veulent être à la mode, tandis que les dirigeants
cherchent à  légitimer leur gouvernement.  Dans les  deux cas,  les  académismes divers
(même dans leur version provincialisée) deviennent synonymes de progrès.
33 L’adoption des modèles européens entraîne une modernisation systématique dans tous
les pays de la péninsule, à commencer par l’Empire ottoman, qui veut ainsi faire preuve
de sa viabilité. Cette modernisation est formée de deux volets. Elle s’effectue d’abord à
travers les  règlements d’urbanisme qui  encadrent et  stimulent le développement des
villes. Parallèlement, elle est portée par l’engouement des élites, cultivées et voyageuses,
pour  les  architectures  des  pays  de  l’Europe occidentale  avec  lesquelles  elles  sont  en
contact. Si ce phénomène de mode n’est pas négligeable en raison de son ampleur, il
n’explique  pas  toutefois  la  transformation  des  courants  architecturaux  étrangers  en
emblème des identités nationales. L’identification s’effectue au moment où les nouveaux
États balkaniques adoptent ces architectures étrangères en tant que style officiel. D’une
part,  ces  architectures,  notamment  le  néo-classicisme  et  l’éclectisme  académique,
confèrent du prestige aux jeunes États en quête de reconnaissance ; d’autre part, elles
offrent des modèles fonctionnels aux nouvelles institutions (ministères, hôtels de ville,
universités,  musées…)  qui  autrement  ne  trouvent  pas  de  correspondant  dans
l’architecture traditionnelle du pays.
34 Les  modèles  étrangers  adoptés  en  tant  qu’architecture  officielle  des  nouveaux  États
balkaniques  émanent  surtout  du  milieu  allemand  et  viennois  (plus  actif  en  Serbie,
Bulgarie, mais aussi en Grèce), ainsi que de l’École des Beaux-Arts de Paris (très présente
en Roumanie et en Grèce). En règle générale, plus l’architecture importée est fidèle à son
milieu d’origine, plus elle est efficace en tant qu’emblème de la jeune nation, d’où le fait
que les gouvernements font appel à des architectes issus du même milieu. Pourtant, il y a
des situations de « nationalisation » des modèles étrangers, comme c’est le cas en Serbie
avec le « baroque serbe »,  alliant le baroque tardif  de l’Europe centrale et les formes
classiques. La cathédrale de Belgrade (1837-1840) en est un exemple éloquent. 
35 Cette  modernisation  des  Balkans  à  travers  l’architecture  présente  deux  cas  spéciaux
d’appropriation de modèles étrangers en tant qu’emblème de la nation : la Grèce et la
Roumanie.
36 Le cas grec est bien particulier grâce à ce que symbolise pour l’Europe entière l’héritage
de  la  Grèce  antique.  Berceau  de  la  civilisation  européenne,  patrie  du  classicisme
artistique,  la Grèce enflamme les intellectuels d’Europe occidentale et,  parmi eux,  en
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plein essor du néo-classicisme, les architectes rêvent de pouvoir la reconstruire. Les plus
grands noms du néo-classicisme européen apportent leur contribution à l’édification de la
Grèce moderne. L’intronisation du roi Othon, fils de Louis de Bavière, ouvre la porte aux
grands maîtres allemands, Leo von Klenze (qui dessine en 1834 le plan d’Athènes) et Karl
Friedrich Schinkel (qui imagine ériger, de manière symbolique, les institutions du jeune
État sur l’Acropole)14. Il faut ajouter les frères Hansen, Christian (l’Université 1839-1849)
et Theophil (l’Observatoire, l’Académie Sinaia 1859-1887, la bibliothèque Vallianeios 1888,
le Musée Archéologique Zappeion), Friedrich Gaertner (le palais royal 1836-1840), mais
aussi des architectes grecs comme Stamatios Kleanthes et Lysandros Kaftanzoglu, formés
le premier à Berlin et le second à Rome. Le néo-classicisme des institutions publiques
s’impose naturellement comme symbole de la nouvelle identité grecque. Et pour cause,
car bien qu’importé d’Europe occidentale, il s’inspire directement des monuments de la
Grèce  antique  –Klenze et  Theophil  von  Hansen  s’impliquent  dans  des  recherches
archéologiques–, érigés dans le même marbre blanc du Pentélique. Il s’agit d’offrir à la
Grèce moderne un nouvel âge d’or à travers son architecture retrouvée. En même temps,
cette identité grecque ressuscitée nourrit une nouvelle fois la culture européenne. Ainsi
s’installe  un subtil  jeu de miroirs  dont  les  maîtres  du néo-classicisme profitent  pour
étayer leurs théories.
37 Le cas roumain est complètement différent. L’architecture qu’adopte le jeune État, fondé
en 1859 par l’union de la Valachie et de la Moldavie et devenu indépendant en 1878, après
la guerre russo-turque, n’a rien en commun avec les traditions du pays. Comme les autres
pays de la péninsule, au XIXe siècle, la Roumanie modernise son architecture (résidences
privées,  édifices publics,  mais aussi  églises) et l’aspect de ses villes.  Mais l’œuvre des
architectes étrangers –autrichiens, allemands, italiens et, plus tard, français– et des très
rares roumains ne représente rien de plus qu’une volonté d’émancipation éprouvée à la
fois par les élites et les dirigeants du pays. En revanche, la proclamation du Royaume
roumain en 1881, mue cette volonté en politique d’État. Le gouvernement décrète en 1882
une loi concernant l’établissement d’édifices et constructions publics15, qui transforme le
pays en un immense chantier, et adopte pour l’architecture des nouvelles institutions
l’éclectisme  académique  de  l’École  des  Beaux-Arts  de  Paris.  Pour  ce,  il  confie  les
commandes à des architectes français, Paul Gotereau16,  Albert Galeron17,  Louis Blanc18,
Albert Ballu19, Marie-Joseph Cassien-Bernard20, ainsi qu’à des Roumains formés à Paris,
Alexandru Săvulescu21, Dimitrie Maimarolu22, Ioan D. Berindei23, Filip Montoreanu, etc. La
Roumanie  s’oriente  très  tôt,  dès  la  première  moitié  du  XIXe siècle,  vers  le  modèle
français :  la  France  est  la « Grande sœur »  auprès  de  laquelle  on cherche  un soutien
politique et on s’abreuve de culture. Mais le choix de l’architecture Beaux-Arts pour les
institutions  du  royaume  est  dû  surtout  au  prince  allemand  Carol  de  Hohenzollern-
Sigmaringen, installé sur le trône du pays depuis 1866, et dont la mère est apparentée à
Napoléon III. Le roi et son gouvernement font de l’architecture française, réputée dans le
monde entier, l’emblème de la Roumanie moderne : le prestige de la première éclaire la
seconde.  L’adoption  de  l’architecture  Beaux-Arts  dépasse  le  cadre  institutionnel,  se
transformant en phénomène de mode, plébiscité à la fois par les classes supérieure et
moyenne.  Son  succès  est  tel  qu’au  tournant  du  siècle  Bucarest  est  appelé  « le  petit
Paris » : l’identification du jeune royaume avec son modèle est accomplie. 
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2. « Styles nationaux ». Une ascension spectaculaire
Des débuts protéiformes
38 Les  « styles  nationaux »  naissent  sous  le  signe  du  temps.  C’est  l’avènement  de  l’ère
historique, ouverte par la pensée hégélienne, qui les engendre. Les nations définissent
leurs repères à travers le narratif de l’histoire, processus d’autant plus nécessaire dans les
pays  balkaniques qui  comptent  ainsi  affirmer  leur  identité.  De  façon  générale,  les
nationalismes architecturaux mêlent romantisme (aspiration vers un idéal national ; goût
du  pittoresque)  et  historicisme  (regard  taxinomique  sur  l’histoire ;  résurrection  du
passé).
39 Dans les Balkans, l’apparition des architectures identitaires inspirées de la tradition du
pays  développe  un  double  rapport  avec  les  modèles  étrangers.  D’une  part,  elle  est
stimulée  par  ceux-ci,  car  elle  est  à  la  fois  induite  par  les  idéologies  nationalistes  et
préparée par les doctrines esthétiques émanant de l’Europe occidentale. D’autre part, elle
prend position contre les modèles étrangers, étant perçue comme la réaction naturelle
contre ces modes envahissantes, en rupture avec la tradition locale. L’occidentalisation
des villes est déplorée par les architectes locaux, à l’instar du Serbe Dragutin Inkiostri :
« Un étranger qui visite notre ville ne sera pas surpris de trouver un village allemand à la
place d’une capitale serbe, dans les théâtres des vaudevilles parisiens et de l’opérette
viennoise à la place des belles et célèbres chansons serbes et des traditions folkloriques,
[ainsi que] de la mode française et allemande au lieu des costumes populaires serbes,
décents, beaux et opulents »24. 
40 Si l’étranger veille sur la naissance des « styles nationaux » dans les Balkans c’est parce
que aucun pays de la péninsule n’est doté d’écoles d’architecture avant la fin du XIXe
siècle. On pallie ce manque, d’une part, en faisant appel aux architectes étrangers et,
d’autre part, en envoyant des jeunes du pays se former dans des centres européens. Dans
plusieurs  cas,  comme en Turquie,  en Grèce  ou en Serbie,  les  premières  propositions
d’expressions de l’identité nationale viennent d’architectes étrangers. L’étranger est à la
fois plus curieux et plus sensible aux attraits spécifiques de la tradition locale ; de plus, de
par son éducation, il est enclin à porter un regard historiciste sur l’ensemble des styles
architecturaux. Les architectes étrangers ne sont pas tous animés des mêmes motifs. En
Serbie,  ils  suivent  les  aspirations  nationales  et  sont  plus  attachés  à  la  dimension
idéologique,  comme c’est  le  cas  du  Tchèque  Jan  Nevole  ou  encore  de  l’Italien  Carlo
Maciachini. Militant panslaviste, Nevole allie éléments romans, byzantins, vénitiens et
mauresques dans son projet de l’Université de Belgrade (1858-1963), premier bâtiment
civil  serbe d’expression nationale ;  il  pose ainsi  les bases d’un idiome apprécié dès le
départ par ses confrères, qui le considèrent comme une résurrection de la tradition locale
25.  Quant  à  Maciachini,  il  concrétise  la  vision  de  la  communauté  serbe  de  Trieste,
commanditaire  de  l’église  Saint-Spiridon  (1861-1869) ; celle-ci  exige  que  l’édifice  soit
construit  « dans le  style  des  monuments  nationaux » et  l’architecte,  formé à Vienne,
propose la solution du néo-byzantin26.
41 En revanche, les architectes étrangers exerçant à Istanbul semblent plus séduits par le
côté esthétique de la quête identitaire. Les réformes du Tanzimat, mises en œuvre depuis
1839, avaient encouragé, dans le cadre de la modernisation de l’architecture, la création
d’un style néo-ottoman. Fruit des recherches des architectes étrangers comme Gaspare
Fossati,  Pietro  Montani,  Giovanni  Battista  Barborini,  Léon  Parvillée,  Marie-Auguste-
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Antoine Bourgeois, ce style est plus influencé par la vision orientalisante alors en vogue
dans l’Europe occidentale,  que par les  aspirations nationalistes des Jeunes Turcs.  Des
architectes  comme  Alexandre  Vallaury27 et  Raimondo  d’Aronco 28 témoignent  de  leur
attachement  à  l’esprit  du  temps  en  interprétant  l’héritage  ottoman dans  une  vision
nourrie par l’Art 190029. C’est une démarche très libre, très différente des revendications
idéologiques serbes et de la quête d’un idéal esthétique du néo-classicisme grec.  
42 Les autochtones font plus tardivement leur apparition sur la scène architecturale des
Balkans. Les Grecs sont plus précoces, suivis de près par les Serbes et les Roumains qui
déferlent en vagues massives à partir des années 1870, par les Turcs et, enfin, par les
Bulgares (dont la première génération rentre à la maison vers le tournant du siècle). Tous
ces  jeunes  se  sont  formés  à  l’étranger  en  contact  direct  avec  les  doctrines  les  plus
avancées de l’architecture. C’est ainsi que se créent des zones d’influence, en fonction des
villes fréquentées, ce qui explique l’émulation sélective des futures écoles d’architecture
de la péninsule. 
43 Ces jeunes architectes formés à l’étranger sont tous marqués sur le plan esthétique par les
quêtes historicistes  et  le  goût pour le  pittoresque (particulièrement le  vernaculaire) ;
certains d’entre eux trouvent aussi dans ces tendances en vogue une impulsion et un
appui idéologique pour créer une architecture identitaire exploitant les traditions locales.
De par leur engagement, ceux-ci sont parfois ouvertement en conflit avec les architectes
étrangers  exerçant  dans  le  pays,  leur  reprochant  une interprétation trop libre  de  la
tradition. 
44 Définir la tradition constitue justement la question à l’ordre du jour.  Que retenir des
exemples  du  passé ?  Que  considérer  comme  « national » ?  Les  différentes  strates
d’influences étrangères accumulées à travers les siècles posent en termes de dilemme la
légitimité de l’héritage local. On en arrive à nier l’existence d’un art national comme le
fait ce professeur d’art de l’Université de Iaşi, en Roumanie30,  pour mieux motiver les
architectes contemporains à en créer un. Il n’y a pas de définition unique de la tradition,
mais  plusieurs  manières  de  l’appréhender :  non seulement  l’histoire  de  l’art  est  une
discipline  naissante,  sans  critères  axiologiques,  mais  en  outre  l’appréhension  de  la
tradition est un processus collectif auquel participent artistes, architectes, folkloristes,
hommes de lettres, historiens… De plus, dans cette quête de la tradition, les opinions des
architectes sont parfois divergentes, ce qui explique le caractère protéiforme des débuts
des  « styles  nationaux ».  En  Roumanie,  par  exemple,  on  distingue  trois  directions
différentes  pour  affirmer  la  « spécificité  nationale » :  l’une,  promue  par  Ion  Mincu
considéré comme père fondateur du « style national », associe l’architecture paysanne
aux grands exemples historiques ; une autre, développée par Ion Socolescu, favorise un
vocabulaire orientalisant, tirant profit de l’héritage ottoman ; une troisième, représentée
par le Français André-Emile Lecomte du Nouÿ et l’Italien Giulio Magni,  interprète en
version locale les grands thèmes historiques en vogue, néo-roman, néo-gothique31.
45 L’appréhension de la tradition architecturale passe par deux voies :  les recherches de
terrain et l’orientation idéologique. C’est l’époque des premières études sur le terrain et
des premières publications d’architecture qui joueront, d’ailleurs, un rôle majeur dans
l’impulsion  et  le  développement  des  « styles  nationaux ».  Des  revues  comme  Analele
Arhitecturii  şi  ale  Artelor  cu care  se  leagă  (Les  Annales  de  l’Architecture  et  des  Arts  qui  s’y
rattachent, fondée  en  1890  à  Bucarest)  ou  Spisanie  na  BIAD (Revue  de  la  Société  des
Ingénieurs  et  Architectes  Bulgares ;  1893)32 se  remarquent  par leur caractère engagé,
contribuant effectivement par des recherches sur l’art traditionnel et des articles sur la
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nouvelle architecture locale à enraciner l’idée d’une architecture « nationale ». Le Serbe
Mihailo Valtrović, historien de l’art et archéologue qui commence dans les années 1870
des recherches systématiques sur l’architecture médiévale serbe, justifie l’intérêt d’une
résurrection du passé en expliquant que « l’architecture est ce qui caractérise le mieux
l’esprit de la nation »33.
46 Dans tous les pays de la péninsule, on choisit pour représenter la tradition locale des
époques artistiques chargées de symbolique idéologique. D’ailleurs les architectes sont
guidés le plus souvent dans ce choix par des historiens, voire même par des hommes
politiques. 
47 Le « style byzantin » est considéré comme symbole majeur de la tradition en Grèce, mais
surtout en Serbie et en Bulgarie, où il est d’ailleurs qualifié de « serbo-byzantin » ou de
« bulgaro-byzantin ».  En  Grèce,  c’est  Theophil  von  Hansen  en  personne qui  donne
l’impulsion aux recherches sur les exemples byzantins ; lors de ses travaux athéniens, le
Danois s’implique effectivement dans l’étude et la restauration des monuments anciens et
il  a  la  révélation de  l’architecture  byzantine,  qu’il  interprète  dans  le  bâtiment  de  la
pharmacie  militaire  (1852).  Le  roi  Othon  se  passionne  aussi  pour  cette  architecture,
préconisant  son  utilisation  dans  les  nouveaux  édifices  publics  athéniens :  Lyssandre
Kaftanzoglou suit ses conseils en réalisant l’« Ophtalmiatreion » (1852)34.  Theophil von
Hansen est  également  responsable  du succès  du « style  byzantin »  en Serbie,  où il  a
plusieurs disciples et émules qui détournent la vogue européenne de cette architecture au
profit de l’idéologie nationaliste. 
48 Dans la Roumanie voisine on désigne comme sources privilégiées le « style brancovan »,
ainsi appelé d’après le nom du prince de Valachie Constantin Brâncoveanu (1688-1714) et
–moins fréquemment employée– l’architecture du temps du prince moldave Ştefan cel
Mare (1457-1504). La jeune historiographie roumaine considère les deux époques, mais
surtout la première, comme les plus représentatives de l’histoire du pays, sur le plan
politique et culturel à la fois : on notera que, par souci d’équilibre (même si la balance
favorise nettement les traditions valaques), on couvre les deux anciennes principautés.
49 Pareillement,  les  architectes  turcs  se réfèrent  aux éléments de la  tradition ottomane
consacrés par l’ouvrage fondateur Usul-Mimar-i Osmanli (Principes de l’architecture ottomane
), publié en 1873 à l’occasion de l’exposition universelle par le grand vizir Ibrahim Edhem
Pacha, alors ministre des travaux publics. Présenté en trois langues (ottoman, français,
allemand),  l’ouvrage  fait  de  l’art  ottoman  l’étendard  identitaire  non  seulement  de
l’Empire, mais surtout du mouvement des Jeunes Turcs. Inspiré par les plus prestigieux
écrits occidentaux en la matière (notamment le Dictionnaire raisonné de Viollet-le-Duc et la
Grammaire  de  l’ornement d’Owen Jones) 35,  Usul-Mimar-i  donne l’impulsion à  la  création
d’une architecture nationale,  lui  servant de référence incontournable jusque dans les
années d’après-guerre. Il est intéressant d’associer l’existence de cet ouvrage fondateur à
la volonté des architectes turcs de créer une expression identitaire fondée sur la pureté
de la tradition. Leur démarche « archéologique » est-elle une réaction explicite contre la
liberté d’interprétation dont font preuve les étrangers, comme August Jasmund, auteur
de l’orientalisante gare de Sirkeci, à Istanbul (1880-1890), Alexandre Vallaury ou encore
Raimondo d’Aronco? La différenciation des dénominations utilisées par les architectes
turcs pour désigner leurs productions respectives est symptomatique : ils opposent leur
« style national » au néo-ottoman forgé par les architectes étrangers. En même temps, la
prise de position des architectes turcs n’obéit pas uniquement à un ressort idéologique :
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ils commencent à travailler dans les premières années du XXe siècle, donc à une époque
où la démarche identitaire avait dépassé ses débuts balbutiants.
50 La quête d’une pureté archéologique des sources pousse les architectes de tous les pays de
la péninsule balkanique à condamner les hybridations, surtout celles qui sont faites au
nom d’une recherche esthétisante. En Serbie, par exemple, la démarche byzantinisante à
la Hansen est  jugée trop fantaisiste au tournant du siècle,  l’architecte Dimitrije Leko
déplorant  la  tendance  « d’accepter  de  manière  non  critique  tout  genre  d’éléments
importés de l’étranger »36. Les autochtones ne sont pas épargnés non plus : en Roumanie,
malgré  son  grand  succès  public,  le  vocabulaire  orientalisant  d’Ion  N.  Socolescu  est
critiqué par les tenants d’une architecture identitaire. Souvent, cette quête absolue de
pureté  archéologique  n’est  qu’illusoire,  témoignant  de  l’ingérence  de  l’idéologie
nationaliste.  Ainsi,  lors  de  la  réfection du monastère  de  Rila,  exemple  notoire  de  la
« Renaissance  bulgare »,  les  éléments  inspirés  du  Mont-Athos  dévoilent  plus  des
aspirations politiques que des recherches esthétiques.
51 La quête de pureté archéologique a pourtant ses limites :  il  ne s’agit pas de restituer
entièrement la tradition, mais de ressusciter son empreinte identitaire pour créer une
nouvelle  architecture  de  la  nation  moderne,  donc,  de  greffer  les  éléments  les  plus
caractéristiques  de  la  tradition  locale  sur  une  structure  moderne,  empruntée  aux
courants  en  vogue  de  l’architecture  occidentale.  Cette  hybridation  a  deux  raisons
principales :  premièrement,  les  créateurs  de  la  nouvelle  architecture,  étrangers  ou
autochtones,  sont  tributaires  des  courants occidentaux ;  deuxièmement,  la  greffe  du
discours  historique  national  sur  un  langage  « universel »  permet  de  le  rendre
compréhensible dans le monde entier. Ainsi, les édifices des divers « styles nationaux »
qui  naissent  dans  la  péninsule  balkanique  adoptent  la  composition  typique  des
académismes  architecturaux  enseignés  dans  les  grands  centres  européens :  façades
symétriques,  composées le  plus  souvent  selon un schéma tripartite,  pour les  édifices
publics ; composition pittoresque, avec une dynamique asymétrique des volumes, pour
l’architecture résidentielle. L’emploi de ce schéma formaté contribue à créer une image
de ressemblance des différentes architectures « nationales » de la péninsule. C’est le cas,
par exemple, des projets d’Iovan Ilkić pour l’éparchie de Niš (1899) et d’Ion Mincu pour
l’hôtel de ville de Bucarest (1900) : tous les deux font appel à une composition symétrique
tripartite, dominée par un avant-corps central, qu’ils « particularisent » par l’ajout des
citations tirées des monuments nationaux-clés.
52 Cette image de ressemblance est renforcée par le recours à un vocabulaire partagé. Il
s’agit non seulement de l’emploi d’éléments issus de l’héritage commun à la péninsule,
mais parfois aussi de l’invention d’éléments considérés comme emblématiques –ainsi la
fenêtre  qu’on retrouve aussi  bien au palais  épiscopal  de  Novi  Sad (Vladimir  Nikolić,
années 1890) qu’à l’église orthodoxe des marchands roumains de Brasov (même époque)37
. En même temps, du fait de l’esprit du temps, des réalisations de pays différents sont
étonnamment  semblables  car  fondées  sur  une  démarche  similaire :  c’est  le  cas  des
chapelles funéraires dessinées dans les premières années du XXe siècle par Ion Mincu en
Roumanie (à Bucarest et Focşani) et par Raimondo d’Aronco à Istanbul (pour le cheikh
Zafir). Citons, enfin, un cas à part : celui de l’architecte bulgare Naum Tarbov38, formé en
Roumanie à la toute nouvelle École d’architecture de Bucarest. Le futur auteur du marché
couvert de Sofia (1910) a été certainement marqué par les aspirations partagées par la
plupart des professeurs de cet établissement, la création d’un « style national » roumain39.
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Même s’il reste un cas isolé, il prouve l’existence des échanges architecturaux à l’intérieur
de la péninsule.  
53 À  ce  stade  de  développement  des  architectures  identitaires, le  vernaculaire,  l’autre
composante majeure de la tradition, est très peu utilisé dans les Balkans ; on lui préfère
l’exemple historique, jugé plus évocateur surtout quand on l’emploie en tant que citation.
Pour les rares architectes qui font une place aux éléments d’architecture « populaire »
(comme on l’appelle aussi), citons encore une fois Ion Mincu, surtout pour son Buffet à
Bucarest (1892) et d’Aronco, pour la maison du grand maître des cérémonies, à Istanbul
(1894-1896), ou le Sale Kazir, à Yıldız (1898). Il est intéressant de remarquer que, à la
même époque, en Europe occidentale, les architectures identitaires naissantes s’appuient
sur l’interprétation du vernaculaire. Cela est dû à une mise en perspective différente de
l’idéologie nationaliste : les jeunes États-nations ont besoin de l’histoire pour affirmer et
légitimer leur identité, les nations déjà établies historiquement affinent leur identité en
se penchant sur la diversité régionale du vernaculaire.  Dans ce contexte,  il  n’est  pas
étonnant que le jeune Le Corbusier ait été déçu de sa rencontre avec l’architecture des
Balkans : venu rencontrer le « bon sauvage »40 –l’Homo balkanicus– il trouve à sa place un
paysan  habillé  en  costume  de  ville.  Il  prend  quelques  croquis  de  l’architecture
vernaculaire en Serbie, en Roumanie, en Bulgarie (les célèbres maisons de Tirnovo) et à
Istanbul et s’attache à la céramique locale (la cruche au motif de Pégase, dans le musée
ethnographique de Belgrade),  mais pour le reste,  il  trouve la civilisation des Balkans
ridicule. Il est donc incapable de comprendre les architectures inspirées par la tradition
locale,  qu’il  perçoit  uniquement comme pastiches du puissant langage Beaux-Arts.  Sa
déception devant la démarche historiciste des architectures modernes de la péninsule est
semblable  à  celle  qu’il  éprouve  devant  le  paysage :  « Il  faut  avouer  cependant  notre
désillusion première : les Balkans sont verts et nous les avions rêvés rouge (sic). Rouges
comme de la brique sur laquelle darde le soleil ; secs, arides sans végétation. Nous
n’osions pas même espérer être attaqués par des brigands puisqu’on nous avait dit qu’il
n’en était point. Cependant nous nous trouvons presque dupés de rencontrer en montant
des arbres comme chez nous, des chênes et des hêtres, et puis des fleurs comme chez
nous […] Ne pensez-vous pas que d’immenses montagnes rouges et nues eussent évoqué
davantage l’âme rude et fanatique de ces gens qu’on croit occupés à des guet-apens et à
des boucheries d’hérétiques »41 ?
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Paris, Exposition universelle de 1900, le pavillon de Serbie
 
Paris, Exposition universelle de 1900, le pavillon de Bosnie
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Paris, Exposition universelle de 1900, le pavillon de Turquie entre ceux de l’Italie et des Etats-Unis
 
Des programmes architecturaux pour exprimer la nation
54 Dans les  Balkans,  les  premiers pas vers la  création d’une image identitaire se font  à
travers les pavillons des expositions universelles. Celles-ci jouent un rôle crucial dans le
développement du besoin d’identification des pays émergents sur la scène de l’Europe
occidentale. L’alliance entre l’approche taxinomique et l’engouement pour l’exotique met
en avant une vision qui joue sur la différence, voire la singularité, dont s’emparent avec
fantaisie les pavillons individuels. Il est intéressant de remarquer que pour les pays situés
à la périphérie du monde occidental (et possédant donc un potentiel exotique important)
les pavillons sont dessinés par des architectes du monde « civilisé », qui sont ainsi les
premiers à en tracer les traits spécifiques. Dans la plupart des cas, ces architectes sont
déjà familiarisés avec les pays  qu’ils doivent représenter, soit par le biais de missions
archéologiques,  comme Ambroise Baudry42,  auteur du pavillon roumain à l’exposition
universelle de 1867 à Paris, soit par celui des restaurations de monuments, comme Léon
Parvillée43 qui projette avec Giovan Battista Barborini le pavillon du Bosphore, pour la
même  manifestation.  Ils  proposent  donc  une  interprétation  fondée,  au  moins
superficiellement,  sur  des  études  de  terrain  et  leurs  projets  deviennent  souvent  des
modèles pour les futurs « styles nationaux ». La préparation des pavillons contribue à une
avancée du savoir sur le patrimoine des différents pays, comme l’atteste par exemple la
monographie  scientifique  de  l’église  épiscopale  de  Curtea de  Argeş  (prise  d’ailleurs
comme modèle du pavillon roumain) publiée à l’occasion de l’exposition de 1867. C’est
aussi le cas des Principes de l’architecture ottomane, publiés pour l’exposition de 1873 de
Vienne.
55 Partant  de  l’idée  que  ces  pavillons  individuels  doivent  s’inspirer  des  monuments
significatifs des pays qu’ils représentent, on recourt dans la plupart des cas aux édifices
religieux, considérés comme les plus aboutis. Cette optique mènera à une uniformisation
codée des pavillons balkaniques, très visible lors de l’exposition de 1900 où ils revêtent les
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apparences d’une église (Grèce, Serbie, Bulgarie, Roumanie) ou d’une mosquée (Empire
ottoman, Bosnie). Cette uniformisation est doublement intéressante, car elle témoigne,
d’une part, d’un regard commun porté sur les Balkans et, d’autre part, de la confusion
entre  identité  nationale  et appartenance  spirituelle.  Ce  partage  identitaire  pousse
l’architecte  bulgare  Anton  Torniov  à  comparer  dans  un  article  les  pavillons  serbe,
roumain et bulgare44, pour déplorer les manquements de ce dernier  à la tradition : « le
plus  réussi  est  celui  de  Serbie,  construit  dans  le  style  byzantin  local,  avec  peu  de
différences par rapport à nos églises et monastères… Le roumain et le plus large et le plus
luxueux… Le byzantinisme roumain a  été  représenté  par  un alliage  de  divers  motifs
mauresques employés pour les chapiteaux et les moulures »45.
56 Ce  détournement  de  l’héritage  religieux  transformé en symbole  identitaire  n’est  pas
surprenant  pour  l’époque,  car  les  peuples  balkaniques  eux-mêmes  revendiquent  la
religion en tant que composante forte de leur identité. C’est la raison pour laquelle, dans
la plupart des pays de la péninsule les futurs « styles nationaux » s’articulent autour de la
volonté de renouveler l’architecture religieuse.  La solution est apportée par le revival
byzantin, qui convient à la fois sur le plan esthétique (un héritage commun, approprié à
la spiritualité orthodoxe) et sur le plan idéologique (elle reflète la grandeur du passé et la
résistance  face  à  l’islamisme).  En  Grèce,  le  projet  de  François  Boulanger  pour  la
cathédrale d’Athènes (1842) devient un modèle ; en Serbie, le Ministère de la construction
décide que seul le « style byzantin » peut être utilisé pour les projets d’églises, ce qui
implique  également  la  « byzantinisation »  des  anciens  édifices  dont  les  formes  ne
correspondent pas à cette image de l’identité nationale46.  L’initiateur de ce projet est
l’architecte Svetozar Ivačković, formé auprès de Hansen, à Vienne, et loué par la critique
pour son église de la Transfiguration à Pančevo (1872), où revit le « style byzantin dans
lequel  étaient  construites  les  plus  belles  et  les  plus  célèbres  églises  des  temps  de
Némanides »47. En Bulgarie aussi, on s’applique à égaler le passé, voire à le surpasser,  à
travers  les  nouvelles  églises,  à  l’instar  de  la  cathédrale  richement  décorée  Saint-
Alexandre Nevski de Sofia, construite par Alexander Pomerantsev (1896-1904). Mais cet
édifice  a  une  autre  particularité :  il  introduit  en  Bulgarie  le  néo-byzantin  russe,
témoignant de la place occupée par l’Empire russe dans la création de l’État bulgare. En
effet, la cathédrale est perçue à la fois comme symbole du jeune État et comme hommage
au peuple russe et  au tsar  Alexandre II48.  On comprend donc que le  revival byzantin
possède toute une dimension politisée, où pan-orthodoxie et pan-slavisme se mêlent. 
57 En Roumanie, le Français André-Emile Lecomte du Nouÿ, disciple de Viollet-le-Duc auquel
on avait fait appel pour la restauration de l’église épiscopale de Curtea de Argeş (celle-là
même qui avait servi de modèle au pavillon roumain de l’exposition de 1867)49, démolit
des  monuments  anciens pour pouvoir  créer  un vocabulaire néo-byzantin digne de la
splendeur du passé.  Le Français  remplace ainsi  les  églises  Saint-Dumitru (Craïova)  et
l’église métropolitaine (Tîrgoviste) par des édifices qui ne respectent pas le parti originel
mais qui, en revanche, offrent une image idéale de ce que devrait être un art « roumain ».
Ses pseudo-restaurations ont été sévèrement critiquées par ses confrères roumains, ce
qui  n’a  pas  empêché qu’elles  soient  prises  comme modèle  pour  les  nouvelles  églises
construites au début du XXe siècle.
58 Le revival byzantin s’installe ainsi, surtout en Bulgarie et Serbie via la filière pan-slaviste,
en tant  qu’image identitaire.  « Le  style  byzantin a toujours  eu et  exerce encore une
influence exclusive sur les bâtiments de notre pays ainsi que des pays voisins… On peut
affirmer sans crainte que notre style national est le style byzantin modifié en fonction du
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climat, des conditions locales et des besoins », clame à la fin du XIXe siècle l’architecte
bulgare  Janaki  Chamardjiev50.  L’emploi  du  néo-byzantin  dépasse  les  programmes
religieux pour s’imposer aussi dans la sphère des édifices publics : à Sofia, on l’adopte
pour les Bains minéraux de Petko Momtchilov et Friedrich Grünanger (1904-1907) et pour
le  marché  couvert  de  Naum Tarbov  (1910) ;  à  Belgrade,  il  s’impose  très  tôt  avec  le
bâtiment de l’université (1858-1863). La présence du néo-byzantin confère une légitimité
identitaire au vocabulaire autrement hybride de la nouvelle architecture.
59 L’adoption des expressions identitaires pour les édifices publics reste pourtant limitée ;
ces courants que leurs créateurs désignent déjà comme « styles nationaux » ne sont pas
encore des styles officiels  des États de la péninsule balkanique.  Si  l’État  fait  appel,  à
travers les ministères, au langage symbolique de la nouvelle architecture, ses commandes
restent  ponctuelles.  Toutefois,  elles  annoncent  déjà  la  future  officialisation  de  cette
architecture,  comme  en  témoignent  les  débats  passionnés  autour  du  concours  pour
l’hôtel de ville de Bucarest. Le maire de la capitale roumaine stipule clairement dans le
programme de la compétition (1894) que l’emploi du « style roumain » est requis51.
60 Vers  le  tournant  du  siècle,  le  domaine  de  prédilection  des  créateurs  inspirés  par  la
tradition, reste l’architecture privée. Les intellectuels sont non seulement les premiers
porteurs de cette nouvelle expression, ils en sont aussi à l’origine. Au côté des architectes,
les commanditaires contribuent également à la mise en œuvre d’une image identitaire. En
Roumanie,  par  exemple,  l’acte  de  naissance  du  « style  national »  est  signé  par  la
réalisation de la petite villa commandée par Iacob Lahovary à Ion Mincu (Bucarest, 1886) :
« Le général Lahovary est venu me voir en me demandant de lui faire [le projet d’] une
habitation dans le style roumain […] » 52, aurait confié l’architecte à un de ses disciples.
Les  architectes  restent  les  acteurs  décisifs  dans  le  développement  de  la  nouvelle
expression : à eux de sensibiliser le public et de lui montrer la voie. En Bulgarie, Anton
Torniov exhorte ses confrères à « trouver la manière de faire en sorte que les Bulgares se
sentent dans leurs nouvelles maisons comme dans leurs maisons traditionnelles »53. La
solution que propose l’architecte –se conformer au climat et aux coutumes– rappelle la
position de Julien Guadet, père spirituel du régionalisme français, mais aussi la doctrine
des Arts and Crafts. L’Association des Artistes Slaves du Sud « LADA » et la société d’art
contemporain « Suvremenno izkustvo » oeuvrent dans cette même lignée. Les architectes
qui y sont rattachés accordent leur attention non seulement aux façades mais aussi aux
intérieurs,  comme Georgi  Fingov pour la  petite  villa  de Vrania,  près  de Sofia  (1906),
Pentcho Koïtchev pour la nouvelle aile de Czarska Bistritsa (1912-14), ou encore Nikola
Lazarov pour la résidence royale à Vrania (1912)54. 
61 Le patriotisme et l’émulation, voire l’engouement pour la mode, contribuent au succès de
l’architecture identitaire dans la  production résidentielle.  Profitant  de la  composante
pittoresque du nouveau courant– censée exprimer le temps et l’authenticité –architectes
et commanditaires s’en donnent à cœur joie en multipliant ces détails : parfois, ceux-ci
n’ont  rien  de  « national »,  mais  copient  d’autres  motifs  pittoresques  en  vogue  qui
circulent librement dans une Europe imbue d’exotisme et  d’historicismes éclectiques.
Ceci explique comment des « chalets suisses » ou des villas « mauresques » ont pu être
pris pour des œuvres nationales à l’époque de leur réalisation. 
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Maturité des « styles nationaux »
62 Les études sur le terrain, les progrès de l’histoire de l’art en tant que discipline, ainsi que
la fondation des écoles d’architecture locales contribuent à consolider l’approche des
« styles nationaux », qui partout dans la péninsule balkanique atteignent dès les années
1910 une maturité de conception et d’expression.
63 La  création  des  écoles  d’architecture  constitue  un  facteur  essentiel  dans  le
développement  des  « styles  nationaux ».  D’une  part,  elles  apportent  une  impulsion
considérable  aux  études  de  la  tradition  locale  –enseignement  de  l’histoire  de
l’architecture  du  pays  concerné,  réalisation  des  relevés  des  monuments  nationaux
pendant les cours pratiques– d’autre part,  elles dispensent les bases de l’architecture
identitaire à travers les projets d’atelier. En effet, plusieurs architectes enseignant dans
ces écoles militent pour la création d’une architecture « nationale », formant dans ces
préceptes  les  jeunes  générations.  L’école  peut  propager  le  nouveau  courant  non
seulement à travers son curriculum, mais aussi à travers sa propre architecture, comme
c’est le cas du nouveau local de l’école de Bucarest par Grigore Cerchez (1912-1927) qui se
veut un paradigme de la doctrine du « style national ».
64 L’avancement des recherches sur l’architecture locale de chacun des pays balkaniques
engendre une rigueur accrue du vocabulaire des « styles nationaux ». C’est à cette époque
que s’établit  de  manière  définitive  l’ensemble  d’éléments  traditionnels  à  connotation
« nationale ».  Dans  de  nombreux  cas,  le  vocabulaire  gagne  une  rigueur  presque
« archéologique ». On compte parmi les exemples les plus accomplis les édifices de Vedat
Tek à Istanbul (Palais des Postes, 1905-1909 ; gare maritime de Haydar Pacha, 1915) ou
ceux de Kemaleddin Bey dans la  même ville  (Vakif  Hani  IV,  1912-1926,  Istanbul).  Ou
encore, les réalisations de Petre Antonescu, en Roumanie (Ministère des travaux publics,
1904 ; fondation « Brătianu », 1908 –les deux à Bucarest ; préfecture à Craiova, 1912). Les
trois architectes sont étroitement liés aux recherches sur la tradition locale, soit par le
biais de l’enseignement, comme Vedat et Antonescu (ce dernier enseigne l’histoire de
l’architecture), soit par la restauration des monuments historiques, comme Kemaleddin.
Grigore  Cerchez  pratique  lui  aussi  la  restauration  des  monuments  anciens  et  son
architecture abonde en citations copiées presque telles quelles. Mentionnons, à côté de
l’école d’architecture, évoquée plus haut, la nouvelle aile du palais princier de Cotroceni,
à Bucarest (vers 1911), qui partage une démarche similaire. Les positions respectives de
ces architectes les poussent à s’intéresser aux manifestations « classiques » de l’art local,
plus susceptibles à leurs yeux de représenter l’âme de la nation (architecture seldjoukide
et classicisme ottoman dans un cas,  et  art  Brancovan dans l’autre).  Ainsi,  histoire et
pratique se rencontrent-elles, toutes les deux au service d’une architecture identitaire. 
65 À  la  même  époque,  la  restauration  de  la  fameuse  église  de  Lazarica  (1377-1380),
symbolique  à  la  fois  sur  le  plan  artistique  et  historique,  apporte  un  nouvel  élan  à
l’architecture « nationale »  serbe.  Ainsi,  le  « style  morave »,  identifié  comme  plus
représentatif de cette architecture, commence à être utilisé à grande échelle tant pour les
édifices publics que privés. À Belgrade, Branko Tanazević compte parmi ses promoteurs
les  plus  efficaces  (central  téléphonique,  1906 ;  réfection  du  Ministère  de  l’Education,
1912).
66 Les recherches sur l’art traditionnel déterminent une nouvelle position doctrinaire ainsi
qu’un élargissement du vocabulaire des « styles nationaux ». La tradition architecturale
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commence à être comprise dans une perspective plus large, associant de plus en plus le
folklore au registre historique. Ce changement constitue un pas en avant et annonce le
renouvellement que connaîtront les « styles nationaux » dans les années 1920-1930. En
même temps, il ne représente qu’une variation de la thématique identitaire d’origine, car
les « styles nationaux » gardent toujours leur mécanisme « narratif » d’origine, le recours
au vernaculaire se limitant souvent au pittoresque décoratif et volumétrique de celui-ci.
Néanmoins,  les  bases  d’une  autre  vision  (ethnique  et  non  plus  historique)  sont
maintenant posées. La création des musées ethnographiques contribue à sensibiliser les
architectes aux formes de l’art populaire et à élargir, ainsi, le vocabulaire des « styles
nationaux ». Nous l’avons vu, le jeune Le Corbusier s’enthousiasme devant les kilims et la
poterie  exposés  au  musée  ethnographique  de  Belgrade,  objets  qui  ont  marqué  sa
compréhension du folklore55. À Sofia et à Bucarest les musées ethnographiques ouvrent
tous les deux en 190656. L’établissement de Bucarest s’intitule « musée d’art national » et
regroupe, de manière symptomatique, collections ethnographiques et collections d’art
médiéval religieux. Placé à sa tête, l’historien de l’art Alexandru Tzigara-Samurcaş,  le
conçoit dès le départ comme un haut lieu d’apprentissage de l’art national. Convaincu que
« l’architecture extérieure doit refléter d’abord le contenu, qui joue le rôle principal »57, il
confie le projet à un fervent adepte du « style national », Nicolae Ghika-Budeşti. De plus,
il fait amener de la région d’Olténie une maison paysanne qu’il expose à l’intérieur du
musée, anticipant ainsi la création du Musée du village, en 1936. En effet, les paysans
commencent  à  intéresser  les  architectes  des  Balkans,  à  l’instar  du  Serbe  Dragutin
Inkiostri qui se fait l’avocat d’une architecture nouvelle nourrie par le folklore « pur et
non corrompu » et  qui  déclare :  « on devrait  chercher notre style  national  parmi  les
paysans et les bergers »58.
67 Le  soutien  apporté  par  les  dirigeants  du  pays  aux  « styles  nationaux »  scelle leur
officialisation qui  engendrera  leur  expansion,  à  la  fois  en termes  de  territoire  et  en
termes de programmes architecturaux. En Roumanie, l’Exposition Générale Nationale, qui
célèbre en 1906 les vingt-cinq ans de la proclamation du royaume, les quarante ans de
règne de Carol Ier et les mille huit cents ans d’installation des colons latins en Dacie,
consacre le « style national » en tant qu’architecture emblématique du jeune État. Les
aspirations nationalistes –explicites à travers tout le programme de la manifestation–
légitiment le nouveau courant, le transformant en un puissant vecteur idéologique tendu
vers l’accomplissement du rêve de la « Grande Roumanie ». Les architectes chargés du
projet, les jeunes Victor Ştefănescu et Ştefan Burcuş, prennent leur tâche très au sérieux :
non seulement ils font les projets de tous les pavillons officiels selon la doctrine du « style
national »,  mais,  pour  ce  faire,  ils  font  appel  à  une  documentation  très  approfondie,
puisant à la fois dans les sources historiques et vernaculaires.  Ils  établissent ainsi  de
véritables  modèles  pour  le  développement  futur  de  cette  architecture,  tout  en
contribuant à son succès populaire. 
68 À la même époque, dans l’Empire ottoman, le « premier style national » devient  à son
tour un instrument idéologique rattaché au Comité Union et Progrès (CUP). La révolution
constitutionnelle du 23 juillet 1908 se reflète concrètement dans l’architecture, par une
« turcisation » de ses protagonistes et de son vocabulaire. À l’Académie des Beaux-Arts
d’Istanbul, on accorde la priorité aux artistes et architectes turcs et musulmans, tandis
que  jusqu’alors  le  corps  professoral  était  formé  surtout  d’Européens,  Levantins,
Arméniens et Grecs59. À leur tour, les créateurs du « premier style national » turcisent son
vocabulaire, accentuant ses éléments « ethniques » et nettoyant toute trace arabisante.
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En  même  temps,  les  Jeunes  Turcs  réglementent  son  utilisation ;  ainsi,  le  plan
d’embellissement  de  la  capitale  (1909)  stipule  clairement  l’obligation  de  recourir  au
« modèle turc établi  par une commission compétente »60.  Il  est symptomatique que le
siège du CUP à Ankara, construit par İsmail Haşif Bey (1917) adopte la version turcisée du
« style national ».  Cet édifice,  couronné par de larges toitures soutenues par de forts
aisseliers en bois, est associé dans l’esprit populaire à la naissance de la nation –Mustafa
Kemal y livre son discours lors de l’Assemblée générale en 1920)– et cela d’autant plus que
son concepteur meurt pendant la guerre d’indépendance61.  Grâce aux Jeunes Turcs le
« style national » commence à se répandre dans le territoire, le siège du CUP à Istanbul
marquant d’ailleurs le début de cette expansion géographique. Avec la proclamation de la
République, Ankara deviendra le nouveau centre de l’architecture identitaire, réunissant
les édifices les plus importants sur le plan politique aussi bien qu’esthétique. Parmi ceux-
ci  on  distingue  l’« Ankara  Palas »  (1924-1927),  œuvre  des  architectes  qui  ont  le  plus
marqué le « premier style national », Vedat Tek et Kemaleddin Bey62. 
69 Le  développement  des  « styles  nationaux »  dans  les  territoires  qui  les  voient  naître
s’accroît surtout après la Première guerre mondiale. Ce développement est, en grande
partie, la conséquence des mutations et des bouleversements géopolitiques apportés par
les  traités  à  la  fin  de  la  guerre.  En  Serbie  et  en  Roumanie,  l’accomplissement  des
aspirations  nationalistes  –la  « Grande  Serbie »,  la  « Grande  Roumanie »–  propulse  les
« styles nationaux » respectifs au rang d’architecture d’État.  En effet,  leur vocabulaire
sert à « nationaliser » l’ensemble du territoire de ces deux pays qui sortent agrandis de la
guerre.  Ainsi,  l’architecture identitaire  devient  l’emblème de l’hégémonie,  comme en
témoigne l’emploi du « serbo-byzantin » dans le Royaume des Serbes, des Croates et des
Slovènes63. 
70 Dans  la  Transylvanie  récemment  annexée  à  la  Roumanie  –  le  rêve  le  plus  cher  des
nationalistes des deux côtés des Carpates – s’érigent une multitude de « cathédrales »
orthodoxes : c’est une manière de « roumaniser » cette région dominée jusqu’alors par la
culture  hongroise  et  saxonne.  De  dimensions  monumentales  (d’où  leur  nom  de
« cathédrale », car elles abritent rarement la chaire d’un évêque) elles veulent rivaliser
avec les hautes tours des églises hongroises et saxonnes. Le « style national » devient
donc  un  emblème  de  la  roumanité. Dans  un  contexte  politique  différent,  le  cas  des
édifices construits en Albanie, dans les territoires habités par des Macédo-roumains ou
Aroumains est comparable. L’auteur d’un de ces édifices, la Maison roumaine de Korçë
(avant  1917),  est  Dumitru  Petrescu-Gopeş,  qui  concevra  plus  tard  la  « cathédrale »
orthodoxe de Sighişoara (années 1930), en Transylvanie.
71 Mais  le  moteur  du  développement  des  « styles  nationaux »  n’est  pas  nécessairement
l’accomplissement des aspirations nationalistes. Ainsi, les architectes bulgares défenseurs
d’une  expression  identitaire  sont  directement  motivés  par  l’échec  d’une  « Grande
Bulgarie », ce qui prouve que les doctrines nationalistes représentent une composante
forte – sinon la plus forte – de l’esprit de l’époque. Désormais, les « styles nationaux »
prêteront leur vocabulaire à tous les programmes et imposeront leur esthétique dans
toutes les contrées, même les plus reculées, des pays balkaniques.
72 Paradoxalement,  leur développement est  en partie  responsable du déclin des « styles
nationaux ». Victimes de leur succès, ils deviennent de plus en plus l’apanage d’épigones,
qui  les  réduisent  à  un vocabulaire  à  la  mode.  D’autre  part,  leur  appréhension de  la
tradition  devenue  obsolète,  leur  historicisme  livresque  les  rendent  incapables  de
véhiculer la nouvelle image des nations balkaniques métamorphosées après la guerre.
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Pour preuve, le pavillon serbe à l’exposition de Philadelphie (1926) ne verra jamais le
jour, faute de reconnaître le « serbo-byzantin » correspondant à la nouvelle image du
pays64. Dans tous les pays balkaniques, les « styles nationaux » trébuchent et cherchent
donc à se renouveler eux aussi afin de correspondre à la nouvelle image de la nation. La
vision historiciste cédera ainsi la place à une vision ethnique de l’identité.
 
3. Le renouvellement : entre national et régional
73 Les  « styles  nationaux »  sont  ébranlés  par  deux  événements :  d’une  part,  le  succès
fulgurant  de  l’architecture  moderniste  et,  d’autre  part,  l’évolution  de  l’idéologie
nationaliste.  Pour  survivre,  ils  doivent  donc  reconsidérer  à  la  fois  leurs  principes
esthétiques et leurs fondements idéologiques. 
74 La référence identitaire change : dès la fin du XIXe siècle, une nouvelle perspective s’ouvre
dans l’idéologie nationaliste, substituant à la référence historique la référence ethnique.
La  « race »,  avec  tous  les  problèmes  qu’elle  engendre,  dicte  le  nouveau  discours
idéologique. Pour les pays des Balkans, cette évolution pourrait se comprendre comme le
passage à un nouveau stade de la représentation identitaire : on utilise d’abord l’histoire
pour  mieux  affirmer  son  identité,  ensuite  on  nuance  cette  image  à  l’aide  des
caractéristiques  ethniques.  Sur  le  plan  doctrinal,  ce  changement  détermine  deux
attitudes : d’une part, il favorise l’apparition des régionalismes, déplaçant l’accent de la
nation vers la région, voire le lieu ; d’autre part, il ouvre la porte à des dérapages, menant
à une ligne dure, qui radicalise la problématique identitaire, en la transformant en ce
qu’on désigne aujourd’hui du terme péjoratif de « nationalisme ». 
75 Sur le  plan esthétique,  les  nouvelles  représentations identitaires  oscillent  entre deux
solutions, qui reflètent, plus ou moins les deux lignes idéologiques évoquées plus haut. Il
s’agit  du  folklore,  qui  incarne  la  dimension  ethnique  dans  tous  ses  aspects,  et  d’un
classicisme intemporel, mâtiné de quelques touches de spécificité locale, qui renvoie à
l’essence historique du peuple en question. Car ce qui change en premier lieu ce n’est pas
seulement le référent identitaire, mais surtout la manière de l’interpréter. L’approche
narrative de la création des « styles nationaux » cède la place à l’interprétation subtile,
voire à la suggestion. Il n’est nullement question de copier des éléments de la maison
paysanne,  comme  l’avaient  fait  les  défenseurs  des  « styles  nationaux »,  mais  d’aller
chercher l’essence de cette architecture. 
76 Une troisième option s’insinue entre ces deux voies principales,  créant un lien entre
elles : la « vocation méditerranéenne », courant transnational qui allie en architecture le
retour à l’ordre classique à l’essence du vernaculaire. Dans les Balkans, la voie est ouverte
par les projets d’Ernest Hébrard pour reconstruire Thessalonique après l’incendie de 1917
qui l’avait dévastée. Prix de Rome, collaborateur de l’historien de l’art Charles Diehl, dans
le cadre des missions de l’Armée d’Orient, et ami d’Henri Prost, qui le familiarise avec la
nouvelle  architecture  coloniale  de  l’Afrique  du  Nord65,  Hébrard  imagine  une  version
renouvelée du néo-byzantin inspirée par les monuments chrétiens de la ville et insufflée
par l’esprit de la Méditerranée. Avec leur rigoureuse symétrie des façades et leurs arcades
superposées, ses projets pour les principaux édifices publics de Thessalonique – l’hôtel de
ville, le palais de la poste, les immeubles autour de la place Alexandre le Grand – vont
constituer pendant des décennies des véritables prototypes pour les architectes de la
péninsule.
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77 En  dépit  de  son  manque  de  connotations  « particularisantes »,  le  modernisme  sert
également la cause identitaire. L’État approprie son langage, car il compte imposer une
image dynamique et à la pointe du progrès, dans la technique aussi bien que dans la
création artistique.  Cette image est d’autant plus désirée par des pays « marginaux »,
qu’elle les aide à montrer qu’ils sont prêts à relever le défi du progrès européen. Ainsi, les
mécanismes identitaires sont restés, dans leurs grandes lignes, les mêmes que ceux de la
période précédente, seules les formules artistiques ayant changé. 
78 Néanmoins,  il  est  rare  que  l’État  fasse  appel  à  un modernisme radical  –le  cas  de  la
République  turque  reste  isolé.  L’aspiration  kémaliste  « être  occidental  en  dépit  de
l’Occident »66 pousse l’Etat turc à faire de ce langage épuré son emblème. Pour mieux
étayer l’argument identitaire, l’architecture cubique est proclamée héritière de la maison
traditionnelle turque.  Ce soutien inconditionnel  à un modernisme radical  transcrit  la
volonté du pays d’affirmer ses attaches à l’Europe, malgré le déplacement du centre du
pouvoir en Asie mineure.
79 Le plus souvent, le vocabulaire moderniste se teinte de nuances locales, plus ou moins
faciles  à  déceler.  Un  exemple  intéressant  est  constitué  par  le  pavillon  que  Dragiša
Brašovan dessine pour l’exposition internationale de Barcelone de 1929 et qui répudie,
apparemment, tout renvoi aux spécificités locales pour adopter une vision abstraite (que
la presse de l’exposition met sur le même plan que le très radical pavillon de l’Allemagne,
par Mies van der Rohe).67 Pourtant, les bandes horizontales, blanches et noires, rythmant
les façades de l’édifice, peuvent être lues comme un rappel de l’appareillage byzantin. 
 
Un modernisme « particularisé » ou un nationalisme moderne ?
80 Tandis  que  le  pouvoir  préfère  le  vocabulaire  du  modernisme  et,  surtout,  l’ordre
monumental du néo-classicisme, les architectes s’approprient la leçon du vernaculaire
afin d’inventer une nouvelle image de l’identité. Car ces expériences, nourries surtout par
le folklore local, sont plus l’apanage des recherches architecturales qu’un emblème de
l’État. Ce qui peut paraître paradoxal, car l’État encourage le développement des études
ethnographiques,  à  l’image  de  la  fondation royale  Carol  II  qui  soutient  les  enquêtes
monographiques entreprises dans les villages roumains par le sociologue Dimitrie Gusti.
Celui-ci met au point une approche complexe et originale de l’étude du monde rural : des
équipes multidisciplinaires,  formées de neuf spécialistes issus de domaines différents,
dont un architecte, s’installent pour au moins un an dans des villages roumains afin de les
analyser  sous  tous  leurs  aspects.  Ces  études  approfondies  porteront  des  fruits,
notamment en architecture, avec, d’une part, la création du Musée du village roumain en
193668 et,  d’autre  part,  la  transposition  de  la  tradition  paysanne  dans  un  langage
moderne. 
81 Ces  nouvelles  expériences,  quoique  d’expression  diverse,  ont  deux  dénominateurs
communs :  une  conception  fondée  sur  les  principes  du  modernisme  :  l’efficacité,  la
fonctionnalité associées à l’interprétation épurée de la tradition vernaculaire locale. Est-
ce  donc  du  modernisme traduit  en  vocabulaire  local,  ou  à  l’inverse,  le  nationalisme
adopte-t-il le langage moderne ? La réponse dépend de la perspective dans laquelle on
aborde la question,  surtout que les adeptes de ce nouveau courant sont à la fois des
modernistes (qui tentent de le « personnaliser ») et des traditionalistes (reconvertis aux
principes du modernisme). 
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82 Quoi qu’il en soit, cette nouvelle attitude convient parfaitement aux pays des Balkans qui
trouvent là un moyen d’être reliés à l’Europe tout en mettant en avant leurs spécificités.
Une conception identitaire redevable à la dimension ethnique ne peut que mettre à l’aise
l’imagerie artistique de la péninsule regorgeant d’un folklore presque intact. 
83 En  Bulgarie,  est  créée  en  1919  l’association  l’« Art  natif »,  qui  regroupe  artistes  et
architectes69.  Paradoxalement, elle est née, à la suite des guerres balkaniques et de la
Grande guerre, de la défaillance du projet national qui alimente l’apparition d’un nouveau
type de nationalisme parmi les intellectuels. L’article-programme « L’Art natif » de Geo
Milev (1920) joue sur l’ambiguïté de la notion et fait clairement la différence entre le
sentiment  nationaliste,  qu’il  appelle  sentiment  « national  de  patriotisme »,  et  le
sentiment  d’appartenance,  qu’il  appelle  « sentiment de  nativité »70.  C’est  précisément
celui-ci qui nourrit la créativité moderne. L’aspiration des intellectuels bulgares à une
nouvelle  expression  de  la  spécificité  locale  trouve  sa  concrétisation  dans  la  loi
promulguée par l’Etat en 1922 pour l’encouragement de la littérature et des arts natifs. En
architecture,  la  source d’inspiration change :  ce n’est  plus le  passé médiéval,  mais  la
renaissance bulgare et le vernaculaire qui rallient les suffrages des créateurs. Les œuvres
de Dimitar Tsolov et Ivan Vassiliov, particulièrement la résidence d’été de Bania du roi
Boris III (1926-1929) ou de Neno Yamantiev, comme la maison de Datchev à Triavna (1941)
reflètent  cette  mutation,  alliant  esprit  local  et  rigueur  moderniste.  Les  architectes
favorisent  parfois  l’une  des  deux  composantes :  ainsi,  Todor  Zlatev,  pionnier  de  la
recherche  sur  le  patrimoine  bulgare,  privilégie  le  vernaculaire  (sanatorium dans  les
montagnes du Rhodope, en collaboration avec Dimitar Koev, 1926), tandis que Tchavdar
Mutafov proclame la possibilité de créer une architecture moderne locale, en recréant la
tradition71. 
84 Rappelons  que  Le  Corbusier  était  convaincu  également  de  l’existence  d’un  folklore
moderne72. On se rend compte, d’ailleurs, que son expérience du vernaculaire balkanique
–reflétée dans les croquis et les notes de ses carnets de voyage– a profondément marqué
la  démarche  de  l’architecte :  à  partir  du  thème  favori  de  l’époque,  le  primitivisme
(assimilé dans ce cas au folklore), il décante une spiritualité nouvelle mise au service de
l’abstraction pure. Il est intéressant de remarquer que la démarche de Le Corbusier fait
des émules parmi les architectes de la péninsule. Ceux-ci se placent ainsi à la fois dans la
lignée des expériences européennes les plus poussées en matière d’architecture moderne
et dans celle d’un régionalisme balkanique. En effet, ils contribuent à la circulation dans
toute la péninsule d’un vocabulaire formel épuré, inspiré de l’habitation locale. Parmi les
plus  intéressants  se  situent  les  Bulgares  Vassiliov  et  Tsolov  et  surtout  la  Roumaine
Henriette Delavrancea-Gibory. Cette dernière, tirant profit de son expérience à Balcic,
petite  station  sur  la  partie  littorale  annexée  par  la  Roumanie  après  les  guerres
balkaniques, développe une architecture à la fois abstraite et inspirée par l’esprit des
lieux. En bord de mer ou dans la capitale du pays, les réalisations de Delavrancea-Gibory
sont une transposition de l’idée méditerranéenne.
85 En 1934, un an après que le IVe Congrès International d’Architecture Moderne (CIAM) se
soit tenu en Grèce, le théoricien du Mouvement moderne, Sigfried Giedion écrit : « Ce que
recherche l’architecture d’aujourd’hui et ce que beaucoup d’esprits ne comprennent pas
encore, est justement qu’elle tende à tenir compte du terrain, et qu’à la fois, elle dresse
fièrement l’édifice abstrait, tel qu’il est ici [en Grèce] réalisé »73. L’affirmation de Giedion
s’applique parfaitement à l’architecture que pratique le grec Aristotélis Zachos. Celui-ci
s’initie très tôt, depuis sa formation dans le milieu allemand à la fin du XIXe siècle, à
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l’emploi  du  vernaculaire  en  tant  que  source  d’inspiration  et  modèle  de  conception.
Contestant la grécité du néo-classicisme, il publie en 1911 un article fondateur, « Laïki
architektoniki »,  qui  érige l’étude du vernaculaire local  au rang de devoir  moral  des
architectes grecs74. Jouant parfois sur le pittoresque des détails et des volumes, comme
dans la maison de la folkloriste Angéliki Hatzimichali à Athènes (1924), Zachos privilégie
néanmoins la pureté géométrique des formes inspirées par la tradition. Ainsi, la revue
Wasmuths Monatshefte für Baukunst publie la résidence de Dionysios Loverdos, à Varibopi
en Attique (1928) avec la mention : « une maison d’été grecque qui n’a pas été dessinée
par Le Corbusier, mais par un architecte local »75.
86 Dans l’entre-deux-guerres, les architectes de la péninsule balkanique exploitent beaucoup
l’ambiguïté  d’un  modernisme  teinté  de  particularisme.  Ainsi,  en  Serbie,  le  Groupe
d’Architectes du Mouvement Moderne (GAMM), créé symptomatiquement en 1928,  au
même moment  que la  proclamation de  la  dictature  royale,  se  veut  le  promoteur  du
modernisme et du fonctionnalisme, mais adaptés aux conditions locales. Son manifeste
affirme :  « [La  ville]  a  sa  propre  vie,  ses  propres  besoins  et  coutumes.  Ses  moyens
financiers, son climat, ses conditions de travail vont dicter la spécificité et le caractère de
l’Architecture Moderne de Belgrade. C’est cette direction que nos architectes devraient
prendre pour créer un style national »76.  Les fondateurs de GAMM oscillent entre une
interprétation  plus  narrative  du  folklore  ou  une  épure  de  son  essence,  comme  en
témoignent  les  réalisations  de  Branislav  Kojić.  Il  peut  utiliser  presque  à  la  lettre  le
vernaculaire local –ce qu’il fait quand il s’inspire du fameux konak de la princesse Ljubica
pour  sa  propre  maison à  Belgrade  (1926-1927)–  ou le  transcender  pour  en atteindre
l’esprit,  comme le  prouve son « Intérieur à  la  Le Corbusier »,  présenté lors  du Salon
d’Automne des Artistes de Belgrade (1929). 
87 Le choix de l’approche dépend aussi du programme architectural. Ainsi, le narratif est
privilégié  pour  les  grands  programmes  résidentiels,  comme  les  lotissements  souvent
traités en cité-jardin. C’est l’occasion d’affirmer la continuité avec les traditions locales,
tout en promouvant une architecture moderne. Jan Dubovy, lui aussi membre fondateur
du GAMM, est un adepte convaincu de la cité-jardin dans laquelle il voit non seulement
une solution à la crise du logement –qui atteint à l’époque tous les pays des Balkans en
pleine  mutation  économique–,  mais  aussi  un  fort  contenu identitaire :  « architecture
slavonne, architecture de notre âme nationale que représente notre art folklorique… nos
éléments slavons en bois, nos colonnes richement sculptées, les couleurs éclatantes des
portes et des fenêtres seraient très beaux dans le cadre verdoyant de la cité-jardin et la
cité-jardin  pourrait  devenir  la  villa  slave »77.  En  Roumanie,  Octav  Doicescu  adopte
également la structure de la cité-jardin (il parle d’un « village-modèle ») pour le quartier
d’habitation  qu’il  projette  pour  les  Usines  communales  de  Bucarest  (1937-1939).
L’architecte fait  appel  au vernaculaire local  qu’il  décline sous tous ses aspects –de la
maison rurale  à  l’habitation urbaine influencée par un héritage commun balkanique.
Situées  dans  des  jardins,  les  petites  villas,  aux  typologies  variées,  ont  une  structure
limpide avec des volumes simples, animés par de fins décors en stuc, balcons et loggias en
bois, colonnes délicatement sculptées. 
 
Un « ordre monumental »78
88 Si  les  architectes  favorisent  les  recherches  identitaires  fondées  sur  l’assimilation  du
vernaculaire  local  dans  une  perspective  régionaliste,  l’État  défend  sa  position
centralisatrice, préférant adopter l’image monumentale d’un classicisme revisité. Celle-ci
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est censée représenter le prestige de la nation et son autorité sur la scène géopolitique. Le
passé  n’est  plus  utilisé  comme un lien  vers  l’avenir,  mais  comme un accès  direct  à
l’éternité. 
89 De tous les pays balkaniques, la Turquie, avec son « deuxième style monumental », et la
Roumanie, avec son « style Carol II », sont ceux qui tirent le plus grand profit identitaire
de ce retour à l’ordre. La mort d’Atatürk en 1938 met fin à la période révolutionnaire de la
République turque, ouvrant la voie à un revirement nationaliste qui se reflète également
dans  l’architecture  officielle.  Un  langage  austère,  accentuant  la  verticalité  d’un  néo-
classicisme épuré : c’est « l’ère de la pierre », comme l’a désignée rétrospectivement le
plus brillant des architectes turcs de l’époque, Sedad Hakkı Eldem, auteur de l’Université
d’Istanbul (1942-1943). C’est une architecture du pouvoir, adoptée partout dans le monde,
mais qui rappelle surtout les relations étroites que la Turquie entretient avec l’Allemagne
nazie et l’Italie fasciste. En Roumanie aussi, les architectes admirent ouvertement Il Duce
et  sa  vision  d’un  monde  nouveau79.  L’avènement  dans  l’idéologie  nationaliste  d’une
nouvelle  perspective,  dont  le  philosophe  Constantin  Rădulescu-Motru  est  le  héraut,
trouve sa traduction dans l’architecture du pouvoir appelée, après la proclamation de la
dictature royale en 1937, « style Carol II ». Le roi en personne veille sur l’image de cette
architecture, qu’adoptent tous les édifices importants de la capitale, dont le Ministère des
Affaires Etrangères (fin des années 1930) et l’Académie Militaire (1937). Leur concepteur,
Duiliu Marcu, est également l’auteur du pavillon roumain à l’exposition internationale de
Paris de 1937. Côté rue, l’édifice affiche, comme plusieurs autres pavillons, notamment
ceux de l’Allemagne et de la Russie, l’« ordre monumental » ; côté cour, il dévoile une
composition  intimiste,  inspirée  par  la  maison  paysanne.  Autrement  dit,  un  double
discours identitaire, que l’architecte saisit parfaitement. 
90 Le pavillon yougoslave de cette exposition propose une autre approche identitaire, même
s’il affiche, lui aussi, le retour à l’ordre. L’architecture austère de Josip Seissel est animée
par la mosaïque de Milo Milunović, représentant les trois provinces, et par la sculpture de
Toma Rosandić, un torse antique (symbole de la force unie du royaume). L’identité ne se
narre plus, elle se devine grâce à l’allégorie.
 
Un régionalisme « critique »
91 La leçon du vernaculaire est tenace. C’est elle qui sortira victorieuse à la fin de la Seconde
guerre  mondiale.  Sa  persistance  dans  les  Balkans  tient  à  la  fois  d’une  continuité
d’approche  et  de  son  succès  progressif  dans  le  monde  occidental.  Ainsi,  ce  succès
stimulera encore plus son développement –par émulation– dans la péninsule.  Dans le
contexte  d’un  monde  divisé,  partagé  en  deux  blocs  politiquement  antagonistes,  la
démarche  s’impose  comme  une  alternative.  Du  côté  capitaliste,  elle  représente
l’alternative à l’hégémonie moderniste ; du côté socialiste, elle renoue (après l’autoritaire
moment stalinien) avec l’architecture d’avant le changement politique.
92 En  principe,  dans  les  Balkans  d’après  guerre,  l’architecture  nourrie  par  l’héritage
vernaculaire s’impose naturellement. En Roumanie, George Matei Cantacuzino rêve d’une
reconstruction  portant  l’empreinte  de  l’esprit  roumain80.  Il  entend  tirer  parti  de  la
tragédie  des  destructions  provoquées  par  la  guerre  pour  une  entreprise  de
renouvellement de l’image du pays, fondée sur une structure « naturelle » de l’urbanisme.
Avant l’instauration du réalisme socialiste, son collègue et collaborateur, Octav Doicescu,
réalise deux lotissements à Brasov selon ces principes. 
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93 L’étude du vernaculaire mène à des solutions nouvelles, comme en témoigne le très dense
volume publié par le Bosniaque Juraj Neidhardt, qui travaille au cours des années 1930
dans l’atelier de Le Corbusier, et par le Slovène Dušan Grabrijan, Arhitektura Bosne i put u
suvremeno (L’architecture de Bosnie et la voie vers la modernité)81. Le livre est formé de deux
volets : le premier analyse minutieusement le vernaculaire traditionnel bosniaque, tandis
que le second propose des solutions modernes, inspirées des recherches des deux auteurs.
Dans sa préface, Le Corbusier, dont la démarche a certainement influencé celle des deux
auteurs,  écrit :  «  […]  si  votre  intelligence  et  votre  sensibilité  se  sont  entraînées  à
considérer les choses de la nature, comme celles de l’art, comme celles du cœur, dans le
texte et le contexte –c’est-à-dire, ici à considérer une architecture locale, d’intérieur ou
d’extérieur, en fonction du milieu qui l’a créée, de l’époque qui l’a fait naître, des moyens
financiers et techniques qui l’ont autorisée– à ce moment vous aurez eu une information
et vous aurez pu raisonner et sentir, vous vous serez nourri, vous aurez compris »82.
94 C’est la naissance de ce que les critiques d’architecture désigneront comme le « nouveau
régionalisme » ou, plus tard, le « régionalisme critique »83. Un des héros de ce courant qui
n’a rien de nouveau (sauf sa reconnaissance de la part des exégètes du modernisme) est le
grec  Dimitris  Pikionis,  élève  de  Zachos,  qui  avait  d’ailleurs  formé  plusieurs  autres
architectes dans son atelier. L’interprétation subtile que Pikionis donne de la tradition
locale (l’aménagement des collines de l’Acropole et de Philoppapos restant le plus réputé)
fait des émules à la fois dans son pays et dans le monde entier.
95 En  dehors  de  la  Grèce,  ce  sont  surtout  la  Turquie  (où  Eldem poursuit  sa  démarche
entamée durant l’entre-deux-guerres) et la Bulgarie (où de jeunes architectes suivent,
comme dans les autres pays des Balkans, la leçon de Wright, Niemeyer ou Kenzo Tange)
qui  développent  ce  « régionalisme  critique »,  durablement  associé  au  tourisme
local. Ainsi,  ce  qui  avait  été  à  l’origine  un  contenu  symbolique  se  transforme  en
dimension iconique, jouant parfois l’ambiguïté avec le nouveau courant post-moderne,
contestant lui aussi l’hégémonie moderniste.
 
4. Les nouveaux avatars des nationalismes
96 Les  nationalismes  architecturaux  n’ont  pas  pris  fin  avec  l’essoufflement  des  « styles
nationaux » après la Seconde guerre mondiale. D’une part, ils changent d’objectif et se
convertissent en régionalisme(s) ; d’autre part, ils se trouvent confortés par l’idéologie
communiste imposée comme politique d’État dans la plupart des pays de la péninsule.
97 C’est l’emprise politique qui distingue les deux positions. Les régionalismes, ainsi que
nous  l’avons  vu,  développent  leur  formule  « critique »  comme  fruit  de  la  quête
individuelle des architectes,  tandis  que les  architectures identitaires du communisme
obéissent à une volonté du pouvoir. Toutefois, l’État socialiste peut se mêler aussi des
quêtes  régionalistes,  en  les  utilisant  comme  support  de  communication.  Le  cas  est
flagrant pour les politiques du tourisme : en Yougoslavie, en Roumanie et, plus encore, en
Bulgarie on encourage une architecture inspirée de l’« esprit des lieux » pour les édifices
touristiques. C’est une architecture à multiples facettes, où se côtoient la vision organique
de l’hôtel Yantra à Véliko-Târnovo (E. Dmitchev, T. Kolnadjiev, Ch. Pavlov ; 1959) et clin
d’œil post-moderne de l’hôtel Véliko-Târnovo dans la même ville (Nikola Nikolov ; fin des
années 1960 – début des années 1970) avec une tuile surdimensionnée en guise d’auvent
pour l’entrée.
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98 Mais la formule d’identification de l’idéologie communiste la plus reconnue reste celle du
réalisme  socialiste.  « National  en  forme  et  socialiste  en  contenu »,  selon  le  dicton
qu’aurait imposé Staline en personne, c’est une architecture qui prône le recours à la
tradition locale, uniquement réduite à ses éléments « sains », tout en exigeant une vision
uniforme. Si la Yougoslavie de Tito est très peu atteinte, la Roumanie et la Bulgarie sont
marquées par cette architecture, en dépit de sa courte durée de vie :  Casa Scânteii (la
Maison de l’Étincelle) à Bucarest par Horia Maicu et ses collaborateurs (1950-1952) et le
siège du Parti communiste à Sofia  par Petco Zlatev (1949-1953) sont des classiques du
genre, copiant les « bâtiments hauts » de Moscou. Mutatis mutandis,  ces réalisations et
bien d’autres ont joué un rôle comparable au néo-byzantin forgé un siècle auparavant qui
était également doctrinaire et unificateur. 
99 Le « nationalisme socialiste », qui commence à se préciser dès la fin des années 1960 et
surtout  au début  de la  décennie  suivante,  constitue une autre formule identitaire.  Il
trouve son expression la plus accomplie en Roumanie dans le nationalisme grandiloquent
de Nicolae Ceauşescu, qui exhorte dès 1967 les architectes roumains à mettre en valeur la
« spécificité »  du  peuple.  L’architecte  Nicolae  Porumbescu  devient  le  chef  de  file,
transposant des motifs folkloriques en béton (maisons de la culture à Suceava, 1966-1969,
et à Baia-Mare, 1967-1969). Les anciens défenseurs du « style national » roumain ne se
reconnaissent pourtant pas dans ses œuvres, à l’instar d’Henriette Delavrancea-Gibory :
« [L’architecture], écrit-elle, ne devient pas roumaine si on lui applique des fuseaux, des
quenouilles ou des ornements de […] Brancusi. Erreur énorme, qui sera jugée plus tard » 84
.
100 Après  1989,  la  péninsule  connaît  un  revirement  nationaliste,  dû  à  la  chute  du
communisme et à l’avènement de la mondialisation, qui ravivent la question identitaire
en architecture. À une problématique éclatée correspondent des réponses architecturales
multiples. Dans les pays ex-communistes, mais surtout en Roumanie et en Bulgarie qui,
contrairement  à  l’ex-Yougoslavie,  n’ont  pas  bénéficié  d’un  épanouissement  du
fonctionnalisme  et  d’autres  courants  en  vogue  dans  le  monde  occidental,  le  nouvel
emblème des  grandes  villes  devient  l’architecture  « high-tech »,  faite  de  verre  et  de
métal. Autre conséquence de la chute du communisme, la dimension spirituelle s’impose
de  nouveau comme composante  de  l’identité.  Par  conséquent,  on  remet  à  l’honneur
l’architecture religieuse en multipliant les chantiers d’églises et de mosquées, tout en
essayant  de trouver des  formules  appropriées  à  l’époque.  Tandis  qu’en Roumanie un
concours controversé pour une gigantesque « Cathédrale de la rédemption de la nation »
passionne  toute  la  population,  dans  les  territoires  musulmans  de  l’ex-Yougoslavie  et
notamment  en  Bosnie,  on  construit  des  mosquées  imposantes  d’après  des  modèles
étrangers à la région, souvent imposés par les mécènes qui les financent. 
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Sofia, église de Saint Alexandre Nevski, par Alexander Pomerantsev, 1896/1904
 
Cathédrale de Media, par Gheorghe Liteanu, 1928
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Baia-Mare, maison de la culture, par Nicolae Porumbescu, 1967/69
 
Conclusions. Quelle identité ?
101 C’étaient nos prémisse : une identité architecturale solidaire, à l’instar du « balkanisme »
qu’a théorisé Maria Todorova. Solidaire ne veut pas nécessairement dire commune, car en
dehors d’un héritage partagé il  y a des particularités spécifiques à chaque pays de la
région. Il nous semble que cette « identité » architecturale des Balkans existe, ainsi que
nous avons essayé de le démontrer. Même si les images identitaires ne sont pas toujours
ressemblantes, les mécanismes d’identification, en revanche, sont presque identiques.
102 On a dit des Balkans qu’ils incarnent le concept même de frontière.85 L’affirmation est
vraie aussi  pour leurs architectures identitaires.  En marge de l’Europe « civilisée »,  la
péninsule,  jouant la carte de sa différence,  devient presque un « sixième continent »,
comme l’avait imaginé dans l’entre-deux-guerres l’avant-gardiste serbe Ljubomir Micić86.
Elle prend pour marque la « barbarogénie » (formule consacrée par Micić) et, à terme,
tend vers la « balkanisation de l’Europe » –c’est la revanche de l’Homo balkanicus. 
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RÉSUMÉS
A l’heure des théories nationalistes, les peuples des Balkans aspirent à des Etats indépendants.
Ceci correspond, en même temps, à une période de modernisation systématique, sous la tutelle et
l’influence des Grands Pouvoirs, pris comme modèle.
L’article  retrace  la  création  et  l’évolution  des  « styles  nationaux »,  reflet  des  aspirations
nationalistes, perçus comme autant des réponses « authentiques » à l’influence occidentale. En
deçà de leurs revendications de spécificité, ces « architectures de l’identité » sont animées par
des mécanismes communs et partagent souvent un même héritage comme source d’inspiration.
When nationalist  theories  arose,  Balkan  peoples  desired  independent  states.  Simultaneously,
they entered in a process of  systematic modernization,  under Great Powers’  supervision and
influence.
Creating a “national style”, which was evolutive, was a reflect of occidental patterns as well as of
national, “authentic” aspirations that aimed at foiling western influence. Within their desired
specificities, however, these “architectures of identity” are sustained by common mechanisms
and often share the same inheritance as inspiration source.
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